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CHAPITRE  PREJIIER. 


L'ermitage. 


La  contemplation  de  la  nature  est  pour 
les  âmes  tendres  et  simples  une  source 
inépuisable  de  joies  pures,  de  consolations 
puissantes,  de  méditations  pieuses  et  salu- 
taires. Le  calme  qui  règne  au  sein  d'une 
belle  végétation,  les  riantes  couleurs  de  la 
verdure,  sa  fraîcheur  et   ses  parfums  ont 
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des  résultats  sympathiques  sur  lis  sens  de 
l'homme,  el  ces  effets  réagissent  à  la  longue 
sur  le  moral;  ils  produisent  nécessairement 
cette  heureuse  quiétude  de  rame,  cette 
allégresse  instinctive,  ce  contentement  de 
soi-même  qui  font  aimer  la  vie  et  qui  sont 
l'état  normal  de  toute  créature  en  paix  avec 
m     passions  et  avec  le  monde. 

Nulle  part  mieux  que  clans  la  Lorraine 
allemande,  cette  belle  et  riche  portion  de 
la  France  agricole,  je  n'ai  ressenti  des  im- 
pressions plus  fraîches,  plus  variées,  plus 
profondes,  a  l'aspect  des  richesse^  de  la  na- 
ture. Ce  n'est  [tas  (pie  les  sites  de  cette 
contrée  fertile  offrent  des  points  de  vue 
pins  pittoresques,  des  effets  plus  imprévus, 
plus  saisissants  que  ces  pays  de  montagnes 
et  de  cascades  où  nos  peintres  voyageurs 
vonl  chercher  des  modèles  pour  leurs  ta- 
bleaux. Au  contraire,  le  paysage,  peu  moii- 
tueui,   n'offre  d'autres  élévations  que  des 
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collines    à    la    pente  douée,    couvertes   de 

forêts  ou  de  belles  moissons.  Mais  les  om- 
brages v  abondent;  le  soi,  fertilisé  par  une 
foule  de  ruisseaux  et  par  les  mille  détours 
de  plusieurs  petites  rivières,  telles  que  la 
Sarre  ,  la  Nied ,  i'Àlbe  française  et  alle- 
mande, produit  sans  culture  des  saulaies 
qui  enchantent  le  regard ,  et  dont  les  ra- 
meaux encadrent  le  rivage  de  tous  ces  cours 
d'eau  d'une  double  baie  diaprée  qui  forme 
les  [lus  ra\issantes  promenades  que  l'ima- 
gination puisse  rêver. 

Ce  beau  pavs  alimente  une  nombreuse 
population  qui  se  compose  de  villages  et  de 
bameaux  très-rapprocbés  les  uns  des  autres. 
Les  bourgades  n'y  sont  pas  rares  non  plus; 
mais  ces  petites  villes ,  dont  la  plus  impor- 
tante ne  compte  pas  trois  mille  habitants , 
et  dont  les  maisons  sont  pour  la  plupart 
bâties  en  charpente  et  en  terre,  offrent, 
malgré  l'agglomération  de  leurs  demeures, 
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la   même  simplicité   champêtre   qui    règne 
dans  toute  la  contrée. 

À  u  cœur  de  cette  riche  végétation ,  et  tout 
près  de  la  frontière  du  côté  de  la  Prusse ,  il 
y  a  un  petit  village  nommé  Blies-Brucken , 
adossé  contre  une  petite  colline  bien  boisée 
et  dont  le  communal  se  baigne  dans  l'Albe. 
Ce   hameau  a  sa  petite  église  proprement 
entretenue,  grâce  à  la  piété  des  fidèles,  qui 
ne  songent  à  leurs  propres  chaumières  que 
quand  il  ne  manque  rien  à  la  maison  du 
Seigneur.   Le  desservant  n'a  pas  moins  de 
trois  chasubles  achetées  à  Metz,  au  moyen 
des  souscriptions  que  se  sont  impesées  tous 
les  habitants;  l'autel  est  garni  d'une  belle 
dentelle,  et,  chose  presque  incroyable,  l'é- 
glise est  munie  d'un  orgue  qui  était  tenu , 
à  l'époque  où  j'ai  vu  Blies-Brucken,  par  un 
paysan  aveugle  qui  ne  savait  pas  trois  notes 
de  musique,  mais  qui  apprenait  avec  une 
facilité  extraordinaire  tout  ce  qu'il  enten- 
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dait  exécuter  sur  les  instruments  des  bour- 
gades voisines.  L'église,  avec  son  orgue, 
son  autel  décemment  paré,  et  son  desservant 
revêtu  de  ses  belles  chasubles,  était,  on  le 
conçoit,  l'orgueil  et  la  joie  de  la  paroisse. 
Le  curé  était  heureux ,  car  le  zèle  de  ses 
paroissiens  le  faisait  riche,  et  le  digne  ec- 
clésiastique, aussi  simple  dans  sa  manière 
de  vivre  qu'aucun  villageois  du  hameau , 
employait  sa  petite  aisance  avec  tant  de  dis- 
cernement et  de  charité,  qu'il  n'y  avait  point 
de  malheureux  à  Blies-Brucken. 

Le  bon  prêtre  avait  songé  plusieurs  fois 
à  fonder  une  école  dans  son  village  pour  les 
vingt  ou  trente  marmots  qui  restaient  inoc- 
cupés pendant  l'hiver.  Mais  chaque  fois  que 
cette  velléité  philanthropique  lui  était  venue, 
le  pasteur  en  avait  été  détourné  par  des 
réflexions  de  diverse  nature.  L'établisse- 
ment serait  coûteux ,  il  faudrait  donner  des 
honoraires  au  maître ,  et  les  résultats  de  ces 
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sacrifices  onéreux  pour  ses  ouailles  seraient 
peut-être  de  donner  le  goût  de  la  science  à 
de  pauvres  paysans  qui  quitteraient  la  char- 
rue pour  les  livres ,  et  déserteraient  le  ha- 
meau pour  aller  traîner  dans  les  villes  une 
existence  de  demi  savant ,  c'est-à-dire  une 
carrière  de  misère  et  de  privations.  Or ,  le 
curé  était  un  homme  de  la  vieille  roche  : 
il  regardait  l'ambition  comme  un  fléau  \ 
et  tenait  beaucoup  ta  ce  que  chacun  vécût 
dans  la  condition  où  le  ciel  l'avait  placé, 
labourant  le  sillon  fertilisé  par  la  sueur 
de  ses  ancêtres,  pour  mourir  un  jour  pai- 
siblement sous  le  toit  qui  devait  abriter  ses 
enfants. 

Et  d'ailleurs ,  depuis  un  temps  immémo- 
rial ,  les  enfants  du  village  allaient  s'instruire 
à  l'ermitage,  qui  était  situé  à  un  quart  de 
lieue  de  Blies-Brucken  et  à  moitié  chemin 
de  Sarralbe,  chef-lieu  du  canton,  qui  comp- 
tait deux  mille  habitants  et  quatre  maisons 
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bâties  en  pierres.  Le  cénobite  qui  vivait 
dans  cet  ermitage,  avec  l'autorisation  du 
pouvoir  civil  et  ecclésiastique,  était  tou- 
jours un  homme  d'une  austérité  reconnue 
et  d'une  piété  exemplaire  ;  il  servait  d'insti- 
tuteur aux  enfants  de  trois  hameaux  voisins , 
et  ne  recevait  pour  salaire  que  des  offrandes 
eu  nature,  telles  que  des  œufs,  du  grain  ou 
du  beurre.  Son  jardinet  suffisait  aux  autres 
besoins  de  son  existence  éminemment  fru- 
gale et  ascétique. 

L'ermitage  était  un  endroit  charmant , 
un  véritable  Eden ,  qui  réunissait  dans  un 
espace  d'une  médiocre  étendue  tous  les  gen- 
res de  beauté  naturels  aux  paysages  de  la 
contrée.  Il  était  situé  sur  le  sommet  d'une 
petite  colline  ou  plutôt  d'une  butte  coupée 
en  forme  de  taupinière,  dont  la  base  cou- 
vrait une  centaine  d'arpents,  et  dont  le 
sommet,  légèrement  affaissé  sur  lui-même, 
présentait  une  plate-forme  de  quelques  cen- 
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taines  de  pas  détendue.  Cette  colline  ,  re- 
vêtue d'excellentes  couches  de  terre  végétale , 
n'offrait  aucune  trace  de  culture  autre  que 
la  portion  nécessaire  aux  besoins  personnels 
de  l'ermite.  Elle  était  couverte  d'arbres 
espacés  comme  ceux  d'un  verger ,  et  cepen- 
dant assez  voisins  les  uns  des  autres  pour 
fournir  un  ombrage  non  interrompu.  Au 
sommet,  on  voyait  s'élever,  au  milieu  d'une 
touffe  de  verdure,  une  jolie  chapelle  avec 
son  campanile  ;  sur  le  versant  du  coteau  se 
présentait  la  maisonnette  de  l'ermite,  dont 
les  murs,  bien  entretenus,  étaient  tapissés 
d'une  vigne  magnifique.  L'Albe  coulait  au 
pied  de  ce  monticule.  On  voyait  à  mi-cote, 
par-dessus  les  sorbiers,  les  acacias  et  les 
mélèzes,  qui  nuançaient  admirablement  leur 
verdure  par  groupes  touffus  et  distincts ,  la 
nappe  argentée  de  la  rivière  qui  coulait 
paisiblement  à  l'ombre  de  ses  vieux  saules. 
Le  soir ,  quand  le  soleil  s'était  caché  derrière 
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la  belle  forêt  de  Bucknom,  qui  terminait 
l'horizon .  la  surface  de  l'Albe  brillait  comme 
un  vaste  miroir,  et  la  teinte  de  la  saulaie, 
plus  vigoureusement  arrêtée  par  le  crépus- 
cule, se  reflétait  avec  une  netteté  parfaite 
dans  les  flots  de  la  rivière.  On  apercevait 
alors  de  tous  cotés  une  animation  parti- 
culière h  chaque  portion  qui  complétait 
l' ensemble  du  paysage  :  la  nature  faisait 
entendre  les  mille  voix  harmonieuses  de  la 
création  ;  la  brise ,  qui  s'était  saturée  des 
fraîches  émanations  de  la  prairie ,  murmu- 
rait sous  le  feuillage;  de  joyeuses  bandes  de 
petits  oiseaux  se  poursuivaient  d'un  bosquet 
à  l'autre  et  rasaient  quelquefois  de  leurs 
ailes  la  superficie  de  la  rivière;  çà  et  Là  des 
poissons  bondissaient  sur  les  Cots  en  fai- 
sant jaillir  L'eau ,  qui  retombait  en  perles 
brillantes  ;  la  cigale  et  le  grillon  faisaient 
entendre  sous  l'herbe  leurs  sifflements  mo- 
notones, auxquels  répondaient  les  murmures 
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plus  discords  d'une  grenouillère;  et  à  me- 
sure que  l'ombre  ,  en  s'épaississant .  éteignait 
ee  tableau  magique  ainsi  que  les  murmures 
qui  lui  servaient  d'accompagnement ,  on 
entendait  dans  les  massifs  les  voix  pleines 
et  sonores  des  rossignols ,  qui  s'apprêtaient 
à  charmer  le  silenee  de  la  nuit. 

Oh  !  que  la  nature  était  belle  à  contempler 
du  haut  de  cette  colline  enchantée ,  à  coté  de 
l'ermitage,  d'où  j'apercevais  parfois  le  vieux 
cénobite  promener  un  regard  mélancolique 
et  profond  sur  la  terre  et  dans  l'azur  du  fir- 
mament î  J'étais  jeune  alors,  je  ne  compre- 
nais pas  l'éloquence  muette  de  ce  regard 
tout  chargé  des  souvenirs  d'une  existence 
troublée.  Je  ne  voyais  que  la  création  qui 
me  remplissait  l'àme  d'une  joie  instinctive , 
et  j'ignorais  encore  que  la  nature  ne  parie 
pas  le  même  langage  à  l'imagination  naïve 
d'un  adolescent  et  au  cœur  tout  meurtri 
du  vieillard ,  qui  a  laissé  un  lambeau  de  sa 
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vie  sur  chacun  des  écaeils  où  l'ont  poussé 
les  orages  d'une  longue  carrière. 

Et  puis,  il  faut  le  dire,  la  colline,  ee 
paradis  terrestre,  ee  résumé  de  toutes  les 
séductions  d'un  charmant  panorama ,  était 
revêtue  d'un  caractère  qui  dramatisait  en 
quelque  sorte  ses  beautés  naturelles  ,  et  qui 
ajoutait  la  majesté  d'une  pensée  pieuse  à 
l'attrait  matériel  du  paysage.  Les  sommités 
de  eette  butte  servaient  de  cimetière  à  deux 
ou  trois  hameaux  et  au  petit  bourg  de  Sar- 
ralhe.  L'ermite  était  le  gardien  des  tom- 
beaux qui  s'élevaient  autour  de  la  petite 
chapelle;  lui-même  avait  creusé  leurs  fosses  . 
et,  tous  les  soirs,  sa  voix  s'élevait  au  milieu 
de  ces  simples  monuments  pour  solliciter 
le  ciel  en  faveur  des  morts  qu'il  avait  tous 
connus  durant  leur  vie. 

11  régnait  dans  ces  lieux;  funéraires  et 
enchantés  une  poésie  mystique  dont  les 
populations  voisines   ressentaient   vivement 
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l'influence.  Ce  n'était  jamais  sans  une  émo- 
tion respectueuse  qu'un  villageois  mettait 
le  pied  sur  cette  terre  consacrée ,  et ,  avant 
qu'il  fût  parvenu  jusqu'à  l'ermitage ,  ses 
pensées  s'étaient  dépouillées  de  toute  préoc- 
cupation terrestre  pour  faire  place  aux 
impressions  d'une  piété  sincère  quoiqu'un 
peu  obscurcie  par  les  nuages  d'une  super- 
stition traditionnelle.  Chez  les  enfants,  cette 
émotion  était  presque  de  la  terreur.  La  col- 
line formait  à  leurs  yeux  le  chaînon  qui 
liait  le  monde  terrestre  au  monde  invisible  ; 
l'ermite ,  avec  sa  robe  de  bure  et  sa  longue 
barbe  blanche,  vivant  parmi  les  tombeaux, 
couchant ,  comme  les  morts  ,  dans  une  bière , 
avec  un  sac  de  cendre  pour  oreiller,  leur 
semblait  un  être  qui  n'avait  rien  de  com- 
mun avec  les  choses  de  la  vie.  Et  cependant 
cet  homme ,  dont  l'essence  leur  paraissait 
au  moins  douteuse,  leur  expliquait  tous 
les  jours ,  avec  une  patience  vraiment  ange- 
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lique,  les  hiéroglyphes  de  l'alphabet,  qu'ils 
réussissaient  à  peine  à  comprendre  pendant 
la  durée  de  l'hiver ,  pour  les  oublier  durant 
l'été,  où  chacun  d'eux  travaillait  aux  champs 
avec  sa  famille. 

11  y  avait  dans  les  habitudes  de  l'ermite  , 
et  à  son  insu,  divers  détails  qui  eontri •• 
huaient ,  il  faut  le  dire ,  à  entretenir  la 
vivacité  des  impressions  tant  soit  peu  su- 
perstitieuses des  bons  villageois.  Par  exem- 
ple, lorsqu'il  survenait  un  orage  pendant 
l'été,  le  pieux  solitaire,  suivant  un  usage 
qui  s'est  perpétué  dans  les  campagnes  jus- 
qu'au commencement  de  ce  siècle,  sonnait 
la  cloche  de  la  chapelle.  Ce  tintement,  qui 
s'entendait  au  loin ,  ajoutait  une  sorte  de 
solennité  aux  hruissements  formidahles  de 
la  tempête.  Il  semhlait  alors  entendre  deux 
voix  qui  se  confondaient  dans  un  dialogue 
surhumain  :  celle  de  la  Divinité  offensée  qui 
s'expliquait    par    le   tonnerre   et    celle   de 
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L'humanité  qui  empruntait  les  accents  du 
campanile   saint    pour    fléchir,     par    une 

prière  incessante,  la  colère  céleste.  Les  ha- 
bitants de  la  contrée  s'unissaient  d'intention 
h  cet  hymne  symbolique ,  et  comme  la  foudre 
n'était  jamais  tombée,  de  mémoire  d'homme, 
dans  le  voisinage  des  habitations,  les  villa- 
geois avaient  la  conviction  profonde  que  la 
cloche  de  l'ermitage  les  mettait  à  l'abri  de 
tout  danger. 

Ce  n'était  pas  tout.  L'ermite,  que  j'ai 
connu  dans  mon  enfance,  était  un  ancien 
moine  d'un  couvent  dont  les  règles  étaient 
très-sévères.  Le  pieux  solitaire,  loin  de  se 
croire  dégagé,  par  la  dispersion  de  sa  com- 
munauté, des  devoirs  qu'il*  accomplissait 
autrefois  dans  le  cloître .  y  ajoutait  un  ac- 
croissement d'austérités.  11  couchait  tout 
habillé  dans  un  coffre  qui  devait  un  jour 
contenir  sa  dépouille  mortelle;  il  marchait 
sur    de    simples   sandales   qu'il   fabriquait 
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lui-même,  ne  portait  qu'une  robe  pour  tout 
vêtement  ;  en  été  comme  en  hiver  et  pen- 
dant la  imit,  il  se  levait  pour  aller  dire  ses 
offices  à  la  chapelle.  Il  allumait  les  cierges  de 
l'autel  et  chantait  compiles  et  laudes  comme 
s'il  eût  été  assisté  de  tous  ses  frères  en  Dieu. 
Les  paysans .  qui  ne  connaissaient  rien  de 
ces   usages,    et  qui,    tout  aussi  complète- 
ment ,  ignoraient  les  habitudes  nocturnes  du 
cénobite ,  savaient  seulement  par  des  récits 
vagues    qu'avait    faits    quelque    voyageur 
attardé  dans  la  campagne  (récits  considéra- 
blement annotés  et  amplifiés),  qu'a  certaines 
heures  de  la  nuit,  on  entendait  sur  la  mon- 
tagne des  psalmodies  étranges  qui  semblaient 
partir  des  entrailles  de  la  terre.  On  disait 
aussi  que  parfois  les  vitraux  de  la  chapelle 
au   milieu  de  l'obscurité  profonde  parais- 
saient tout  d'un  cou])  illuminés. 

Je  laisse  à  penser  ce  qu'on  ajoutait   de 
suppositions  mensongères  à  ces  faits,  sinon 
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inexplicables,  du  moins  dépourvus  do  l'in- 
terprétation qui  les  eût  rendus  tout  naturels. 
Je  passe  les  processions  qui  aï  aient  été  dis- 
tinctement aperçues  à  travers  les  vitraux  de 
la   chapelle,    lorsque   sans    doute    l'ermite 
allait  d'une  place  à  l'autre  de  la  petite  église  ; 
les  cris  et  les  gémissements  qu'on  avait  dis- 
tinctement entendus,  et  qui  n'étaient  vrai- 
semblablement  qu'une  déviation  de   l'effet 
acoustique  de  la  mélopée  naturellement  traî- 
nante et  peu  harmonieuse  des  hymnes  du 
solitaire.  Je  laisse  également  dans  le  silence 
toutes  les  légendes  absurdes   que  l'oisiveté 
des  veillées  d'hiver  avait  créées  et  qui  for- 
maient l'historique  de   l'ermitage.    Mais  à 
part  ces  superstitions  qui  avaient  leur  côté 
respectable  au  point  de  vue  purement  mon- 
dain ,   parce  qu'elles   n'étaient    que  l'excès 
inoffensif  d'un  sentiment  profondément  re- 
ligieux ,    l'ermitage  était   en  grand   renom 
de  sainteté  dans  tout  le  canton.  Les  popula- 
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tions  de  dix  lieues  à  la  ronde  faisaient  des 
pèlerinages  à  la  montagne  pour  obtenir  de 
la  pluie  pendant  les  grandes  sécheresses  de 
l'été  ;  de  pauvres  familles  s'y  rendaient  pieds 
nus,  afin  de  supplier  le  ciel  pour  la  guéri- 
son  d'un  enfant  malade;  on  y  faisait  des 
vœux  qui  étaient  toujours  scrupuleusement 
accomplis;  on  y  récitait  de  longues  et  fer- 
ventes prières  pendant  lesquelles  on  voyait 
parfois  les  fidèles  les  plus  zélés  se  tenir  de- 
bout les  deux  bras  étendus  en  croix,  et  les  pè- 
lerins, exaucés  ou  non,  avaient  une  confiance 
entière  dans  le  résultat  de  leur  pieuse  dé- 
marche. Coutumes  respectables  et  patriar- 
cales dont  les  habitants  des  villes  n'ont  plus 
aucune  idée ,  mais  qui  sont  encore  observées 
dans  les  campagnes  de  quelques  provinces 
privilégiées,  telles  que  la  Vendée,  la  Bre- 
tagne et  l'Alsace,  où  la  civilisation  n'a  point 
encore  répandu  tout  le  venin  de  ses  progrès. 


CHAPITRE  II. 


:  Knap. 


Parmi  les  enfants  de  six  à  douze  ans  qui 
allaient  chercher  pendant  la  saison  rigou- 
reuse quelques  bribes  d'instruction  à  l'er*- 
mitage,  il  y  en  avait  un,  le  plus  chétif  de 
tous ,  qui  excitait  l'intérêt  particulier  du 
^\  iciix  solitaire  sans  qu'il  y  parût  aux  regards 
de  ses  condisciples;  car  l'ermite  s'abstenait 
de  toute  conversation  avec  ses  jeunes  élèves, 
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et  tel  était  le  respect  des  marmots  pour 
leur  vénérable  instituteur  ou  l'indulgence 

de  celui-ci  pour  les  enfants,  que  jamais  une 
réprimande  personnelle  n'avait  lieu  dans 
l'école. 

L'enfant  dont  il  s'agit  s'appelait  Francis 
Knap  ;  il  appartenait  à  une  pauvre  famille 
de  journaliers  de  Blies-  Brucken  ,  et  il  avait 
de  huit  à  neuf  ans.  À  cet  âge,  les  petits  gar- 
çons des  campagnes  sont  déjà  utiles  à  leur 
famille  ;  ils  vont  couper  du  bois  mort  dans  la 
forêt,  ils  mènent  paître  les  bestiaux  pendant 
1  été ,  et  ils  aident  même  leurs  parents  dans 
leurs  travaux  champêtres.  Mais  Francis 
Knap  n'était  bon  à  rien;  le  pauvre  petit 
avait  un  de  ces  tempéraments  délicats  et 
maladifs  qui  ne  supportent  aucune  espèce 
de  fatigue  :  le  grand  air  l'enrhumait,  le 
soleil  lui  faisait  mal  à  la  tète,  une  marche 
de  quelques  milles  lui  donnait  une  courba- 
ture. Le  seul  emploi  pour  lequel  il  eût  été 
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bon  eût  été  la  garde  d'un  petit  troupeau; 
mais  Francis  était  si  distrait  et  si  rêveur, 
qu'il  laissait  ses  bètes  errer  à  l'aventure ,  au 
risque  de  commettre  des  délits  champêtres , 
ou  de  les  perdre  dans  les  bois. 

Le  malheureux  enfant,  rudoyé  par  sa  fa- 
mille ,  pour  laquelle  il  n'était  qu'une  charge 
inutile ,  honni  et  souvent  maltraité  par  ses 
camarades ,  dont  il  ne  pouvait  partager  les 
jeux ,  s'était  fait  des  habitudes  solitaires  ;  il 
passait  des  journées  entières  aux  bords  de 
l'Albe,  dont  il  regardait  couler  l'onde  pai- 
sible ,  comme  si  c'eût  été  la  chose  la  plus 
curieuse  du  monde  ;  ou  bien  il  s'asseyait 
à  l'ombre  de  quelque  buisson ,  sur  la  lisière 
du  bois ,  et  paraissait  absorbé  dans  l'atten- 
tion qu'il  prêtait  au  chant  des  oiseaux.  Mais 
malgré  ce  désœuvrement  qui  le  rendait 
l'objet  de  l'animadversion  des  siens  et  de 
la  pitié  générale ,  jamais  Francis  ne  parais- 
sait s'inquiéter  des  petits  incidents  qui  sur- 
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venaient  daim  le  village  ou  dans  les  environs. 
Jl  n'était  point  curieux  comme  les  autres 
enfants  du  hameau,  qui  s'arrêtaient  pour 
voir  un  chariot  qu'on  attelle  ou  des  chiens 
qui  se  battent.  Francis  n'avait  de  goût  que 
pour  la  solitude  et  le  repos.  Du  reste,  il 
était  doux  et  résigné;  il  supportait  sans  se 
plaindre  les  taquineries  des  autres  enfants; 
il  recevait  avec  soumission  les  réprimandes 
qu'il  avait  la  conscience  de  mériter,  sans 
avoir  le  courage  de  faire  ce  qui  eût  été  né- 
cessaire pour  les  éviter ,  et  il  tolérait  avec 
une  patience  plus  que  virile  les  tourments 
de  la  faim,  seul  tyran  vraiment  redoutable 
de  sa  jeune  existence;  car  les  parents  de 
Francis  étaient  nécessiteux  ;  ils  mesuraient 
la  nourriture  qu'ils  donnaient  à  leur  fils  aux 
besoins  apparents  de  sa  nature  paresseuse  et 
chétive.  D'ailleurs,  malgré  l'appétit  qui  l'ai- 
guillonnait, l'enfant  aimait  mieux  se  priver 
d'un  repas  et  rester  tranquillement  à  l'ombre 
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de  sa  chère  saulaie,  que  d'affronter,  pour 
obtenir  un  morceau  de  pain  noir ,  les  re- 
prochea  qui  l'attendaient  inévitablement  au 
retour  de  ses  promenades  quotidiennes. 

Francis  fut  d'abord  le  plus  mauvais  des 
écoliers  qui  fréquentaient  l'école  de  l'er- 
mite; il  pas<a .  comme  les  autres,  un  hiver 
entier  à  épeler  les  premières  paires  d'une 
croix  de  par  Dieu.  îe  livre  classique  et  le 
cheval  de  bataille  des  magïsters  de  campagne 
à  cette  époque.  3!ais  le  jeune  garçon,  tout 
inhabile  qu'il  était  au  travail ,  avait  une  mé- 
moire excellente  ;  l'été  ne  lui  fit  point  oublier 
le  peu  qu'il  avait  appris,  et  au  commence- 
ment de  l'hiver  suivant,  il  put  assembler  ses 
lettres  et  joindre  les  sxllabes  de  manière  à 
former  des  mots.  Ce  fut  seulement  alors  que 
Francis  comprit  le  but  des  travaux  qui  lui 
étaient  imposés,  et  dont  il  ne  s'était  acquitté 
jusque-là  que  machinalement.  Du  moment 
où  l'écolier  eut  deviné  l'importance  de  la 
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science  élémentaire  à  laquelle  on  l'initiait, 
et  qu'il  eut  pressenti  les  ressources  immenses 
que  la  lecture  allait  offrir  à  l'activité  de  son 
imagination,  il  manifesta  un  changement 
moral  qui  surprit  ses  condisciples  et  l'ermite 
lui-même.  Huit  jours  suffirent  au  jeune 
écolier  pour  se  perfectionner  à  peu  près 
complètement  et  pour  se  mettre  en  état  de 
lire  couramment  toute  espèce  de  livre.  Mal- 
heureusement la  bibliothèque  de  l'ermite 
était  presque  aussi  succincte  que  le  reste  de 
son  mobilier  :  il  ne  possédait  que  l'Ancien- 
Testamcnt  et  la  Yie  des  Saints.  Francis  reçut 
le  dépôt  de  ces  trésors  avec  une  joie  dont 
aucune  expression  ne  saurait  donner  l'idée  ; 
il  s'enfonça  dans  l'histoire  sainte  ,  et  les 
merveilles  du  premier  âge  du  monde  le  rem- 
pli rent  d'admiration.  Les  tableaux  que  l'É- 
criture sacrée  mettait  sous  ses  yeux  faisaient 
sur  sa  pensée  ingénue  et  déjà  féconde  une 
telle  impression,  qu'il  lui  semblait  voir  les 
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faits  dont  il  lisait  les  récits.  Il  vivait  avec 
nos  premiers  pères  sous  le  beau  ciel  de  la 
Palestine:  il  se  passionnait  pour  les  pieux 
héros  des  magnifiques  épisodes  de  l'Écriture  ; 
l'histoire  de  Joseph  ,  les  touchantes  aven- 
tures de  Tohie  taisaient  couler  ses  larmes , 
son  cœur  palpitait  d'enthousiasme  au  récit 
des  exploits  de  Judith  et  des  Machahées  ;  la 
ruine  de  Bah  v  h  me  et  les  plaies  dont  la  ven- 
geance du  ciel  frappait  un  peuple  ingrat  le 
remplissaient  de  terreur 

Francis  lut  d'un  hout  à  l'autre  les  saints 
livres  que  l'ermite  avait  mis  cà  sa  disposi- 
tion ;  puis  il  les  relut  avec  la  même  avidité  ; 
son  esprit  candide  se  satura  de  leur  morale , 
son  jugement  se  forma ,  et  Termite  s'aperçut 
facilement  que  l'enfant  qu'on  avait  traité 
jusqu'alors  comme  un  pauvre  idiot  deve- 
nait de  jour  en  jour  plus  apte  a  une  instruc- 
tion sérieuse  et  lihérale. 

Le  solitaire ,  qui  connaissait  la  manière 
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de  penser  du  curé  de  Blies-Brueken  au  sujet 
des  résultats  que  pouvait  avoir  l'instruction 

imprudemment  prodiguée  à  un  enfant  né 
pour  les  travaux  des  champs ,  fit  une  excep- 
tion a  ses  habitudes  sédentaires  et  se  rendit 
chez  le  digne  pasteur ,  afin  de  le  consulter 
sur  ce  qu'il  convenait  de  faire  à  l'égard  du 
jeune  Knap. 

La  présence  de  l'ermite  au  milieu  du  vil- 
lage fut  pour  les  habitants  un  spectacle  qui 
n'excita  pas  une  médiocre  surprise  et  fournit 
à  toutes  les  ménagères  de  l'endroit  un  texte 
fécond  pour  les  suppositions  et  les  jugements 
ténébreux.  Le  curé  lui-même  ne  reçut  pas 
sans  étonnement  la  visite  extraordinaire  de 
l'ermite ,  qui  ne  quittait  jamais  sa  cellule 
que  le  dimanche  pour  aller  entendre  la  messe 
et  les  vêpres  à  l'église  de  Sarralbe ,  d'où  il 
ne  sortait  que  quand  les  deux  offices  étaient 
terminés,  c'est-à-dire  après  une  séance  de 
cinq  a  six  heures. 
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«  Eli!  mon  frère,  dit  le  euré  d'un  ton 
de   cordialité  voisin  de  la  condescendance 
avec  laquelle  le  clergé  séculier  de  la  contrée 
croyait  devoir  traiter  un  ancien  moine  qui 
n'était  pas  dans  les  ordres  ,  ce  n'est  pas  une 
faible  considération  qui  vous  a  fait  quitter  la 
montagne  pour  venir  jusqu'à  Blies-Brucken 
honorer   mon   pauvre  presbytère  de  votre 
présence.  Dirai-je  à  Lisbeth  de  nous  appor- 
ter quelques  rafraîchissements?  Le  soleil  est 
brûlant ,  et  vous  n'avez  pour  vous  en  garan- 
tir  qu'un   capuchon   qui    doit    augmenter 
encore  les  inconvénients  de  la  chaleur — 
Lisbeth ,  continua  le  bon   ecclésiastique  en 
éle\ant  la  voix,  apportez-nous  de  l'eau,  du 
vin    et  des  verres ,   car  je  ferai  volontiers 
raison  au  cher  frère  ,  et  si  vous  avez  encore 
quelqu'un  de  ces  gâteaux  de  froment  que 
vous  savez  si  bien  apprêter,  je  serai  bien 
aise  que  le  frère  juge  de  votre  mérite. 

—  Je  vous  rends  grâce,  M.  le  curé,  ré- 
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pondit  l'ermite  en  s'inclinant  avec  une 
humilité  sincère;  mon  estomac  ne  supporte 
pas  le  vin,  et  je  suis  habitué  depuis  longtemps 
à  ne  prendre  de  nourriture  qu'une  seule  fois 
durant  la  journée. 

—  Mon  estomac ,  a  moi ,  repartit  l'ecclé- 
siastique en  se  versant  un  verre  d'eau  et  de 
vin ,  est  un  peu  plus  complaisant  pour  ce 
qui  concerne  la  boisson  ;  mais  (par  compen- 
sation sans  doute)  il  est  plus  exigeant  que  le 
vôtre  en  fait  de  nourriture ,  et  nous  aurions 
maille  à  partir  ensemble  si  je  lui  faisais  at- 
tendre l'heure  du  dîner ,  sans  parler  des  deux 
collations  qu'il  a  coutume  de  recevoir  au 
lever  et  au  coucher  du  soleil.  Dieu  est  misé- 
ricordieux .  mon  frère ,  et  ma  santé  n'est  pas 
des  meilleures.  Je  ne  pourrais  imposer  à  ma 
faible  nature  des  privations  aussi  austères 
que  ies  vôtres.  » 

L'ermite  s'inclina  plus  profondément 
encore  que  la  première  fois. 
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«  A  Dieu  ne  plaise,  dit-il,  que  les  austé- 
rités de  ma  vie  soient  un  reproche  pour  un 
vénérable  prêtre  dont  l'existence  tout  en- 
tière a  été ,  comme  la  vôtre ,  un  modèle  de 
vertus.  Mais  il  est  des  iniquités  dont  la  pé- 
nitence la  plus  dure  peut  seule  alléger  le  far- 
deau.... 

—  N'en  dites  pas  davantage,  mon  frère, 
s'écria  le  digne  pasteur  qui  avait  déjà  oublié 
le  léger  dépit  que  lui  avaient  fait  éprouver  les 
refus  du  solitaire.  Vous  êtes  un  saint  homme, 
et  votre  présence,  quel  qu'en  soit  le  motif, 
est  une  bénédiction  pour  ma  demeure.  As- 
seyez-vous et  dites-moi  ee  qui  vous  amène. 

—  Je  voudrais  vous  parler  un  moment 
du  petit  Francis  Knap,  le  fds  d'un  habitant 
de  Blies-Brueken. 

—  Un  petit  fainéant!  dit  le  curé  dont  le 
front  se  rembrunit  de  nouveau  ;  ses  pau- 
vres parents  ont  bien  de  la  peine  à  soutenir 
son  oisiveté.   C'est  une  brebis  malade  qui 
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gâtera  le  troupeau.  La  manière  de  \ivre  de 
ee  petit  drôle  est  d'un  exemple  pernicieux 
pour  les  autres  garçons  du  village ,  et  puis- 
que nous  en  sommes  sur  ee  chapitre .  je 
vous  dirai  franchement,  mon  frère,  que  j'ai 
appris  avec  surprise  les  encouragements 
que  vous  donniez  à  cette  coupable  noncha- 
lance. 

—  Si  vous  jugez  que  ce  soit  de  ma  part 
une  erreur ,  répondit  l'ermite  avec  une 
timidité'  qui  n'avait  rien  d'affecté ,  je  suis 
prêt  à  y  renoncer  et  a  la  compter  même  au 
nombre  de  mes  fautes.  Mais  permettez-moi 
de  vous  demander  si  vous  connaissez  bien  le 
petit  Francis. 

—  Par  exemple  !  dit  le  curé.  Si  je  ne  con- 
naissais pas  les  garçons  de  Blies-Brucken  î . . . 
Il  est  vrai  que  je  vois  celui-là  moins  que  tous 
les  autres,  par  suite  de  ses  habitudes  sau- 
vages. Qu'y  a-t-il  d'extraordinaire  en  lui? 

—  Le  pauvre  enfant  est  d'une  complexion 
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délicate  et  maladive ,  il  ne  peut  pas  aider  ses 
parents  dans  les  travaux  des  champs. 

—  C'est  un  malheur  pour  eux  ,  car  ils  ne 
sont  pas  assez  riches  pour  nourrir  une  hou- 
che  inutile.  Mais  l'enfant,  tout  chétif  qu'il 
est,  pourrait  rendre  quelques  petits  services , 
ne  fût-ce  qu'en  gardant  les  hestiaux  ou  en 
tillant  du  chanvre. 

—  Pensez-vous ,  M.  le  curé,  que  de  sem- 
blahles  occupations  puissent  assurer  l'avenir 
de  ce  jeune  garçon? 

—  Mais  vous-même,  mon  frère,  pensez- 
vous  que  son  oisiveté  l'assure  davantage  ? 

—  Et  si  je  vous  disais ,  si  je  vous  prouvais 
que  cette  oisiveté  apparente  a  déjà  porté  ses 
fruits ,  et  que  Francis  est  dans  une  voie  qui 
peut  le  conduire  aussi  loin  qu'aucun  homme 
n'a  été. 

—  Vous  voulez  dire  qu'il  lit  couramment 
sa  croix  de  par  Dieu  ;  je  lui  en  fais  mon  com- 
pliment. Son  père  n'en  sait  peut-être  pas 
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autant ,  mais  il  gagne  honnêtement  sa  vie  à 
labourer  la  terre. 

—  Dieu ,  dit  Termite ,  a  donné  à  chaque 
homme  une  vocation  différente,  afin  qu'il 
pût  accomplir  convenablement  sa  mission 
parmi  les  innombrables  travailleurs  qui 
concourent,  avec  des  moyens  divers,  au 
grand  œuvre  de  la  civilisation.  Celui-ci 
qui  aurait  fait  un  mauvais  artisan,  parce 
que  ses  organes  sont  dépourvus  de  l'adresse 
nécessaire ,  devient  un  excellent  cultiva- 
teur ;  cet  autre  dont  les  forces  ne  sauraient 
suffire  aux  rudes  labeurs  de  la  campagne, 
possède  une  intelligence  qui,  aidée  des  res- 
sources de  la  science  qu'on  acquiert  avec 
l'étude ,  peut  devenir  une  lumière  parmi  les 
hommes.  C'est  ainsi ,  M.  le  curé,  que  vous  , 
qui  êtes  le  fils  d'un  simple  laboureur ,  vous 
avez  été  appelé  par  vos  dispositions  natu- 
relles et  par  un  concours  de  circonstances 
qui  les  ont  heureusement  secondées,  à  diriger 
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un  troupeau  dont  vous  êtes  comptable  en- 
vers Dieu.  » 

Ce  raisonnement  désarçonna  l'argumenta- 
tion que  l'excellent  ecclésiastique  appliquait 
à  la  démonstration  de  sa  théorie  sur  les  pro- 
fessions traditionnelles,  et  il  se  rappela  que 
toute  règle  comporte  ses  exceptions. 

*  Voulez-vous  dire,  mon  frère,  répondit- 
il  d'un  air  pensif,  que  le  petit  Francis  ,  qui  a 
toujours  passé  pour  an  malheureux  idiot, 
ait  réellement  quelque  intelligence  et  des  dis- 
positions qui  l'appelleraient  à  des  études  sé- 
rieuses ? 

—  Hélas  î  dit  le  solitaire  en  souriant ,  je 
suis  un  médiocre  juge  en  pareille  matière, 
car  vous  n'ignorez  pas,  M.  le  curé,  qu'un 
pauvre  cordelier  n'avait  pas  besoin  d'une 
grande  science  pour  faire  un  excellent  moine 
de  son  Ordre,  et  sous  le  rapport  de  l'instruc- 
tion comme  pour  le  reste  j'étais  l'un  des 
derniers  de  notre  maison.  Mais  le  peu  d'ex- 
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périence  que  m'ont  donnée  les  années  suffit 
pour  apprécier  les  dispositions  de  cet  enfant , 
et  ma  visite  avait  pour  but  de  les  recomman- 
der à  votre  examen  particulier. 

—  Hom!  repartit  le  bon  prêtre,  votre 
humilité  est  une  leçon  pour  moi.  Si  les  cor- 
deliers  n'étaient  pas  un  Ordre  savant ,  je  ne 
suis  pas  non  plus  un  grand  Grec  ;  j  *ai  un 
peu  oublié  mes  classiques  depuis  trente 
ans  que  j'habite  Blies-Brucken  ,  où  je  trouve 
peu  d'occasions ,  comme  on  le  croira  facile- 
ment ,  de  me  servir  de  cet  idiome  ,  et  je  ne 
sais  pas  trop  si  je  suis  en  état  d'exami- 
ner à  fond  les  dispositions  extraordinaires 
de  votre  écolier.  Nous  allons  le  faire  appeler 
cependant ,  et  nous  l'interrogerons  ensemble. 

—  Faisons  mieux ,  M.  le  curé  :  la  soirée 
est  belle;  une  promenade  à  quelques  cen- 
taines de  pas  de  Blies-Brucken  et  l'air  frais 
de  la  rivière  vous  prépareront  pour  cette 
nuit  un  sommeil  agréable.  Au  lieu  de  mander 
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près  do  nous  le  petit  Francis,  qui  s'intimide- 
rait en  arrivant  en  notre  présence ,  allons  le 
chercher  dans  sa  solitude.  Je  sais  où  le  trou- 
ver à  cette  heure  de  la  journée  :  le  soleil  va 
descendre  derrière  la  saulaie ,  et  l'enfant  est 
à  son  poste. 

—  A  son  poste. . .  Le  soleil. . .  dit  le  bon  curé 
en  prenant  son  chapeau  pour  suivre  Fer- 
mite  qui  était  déjà  sur  le  seuil  de  la  porte  ; 
que  voulez-vous  dire,  mon  frère?  » 

Un  sourire  doux  et  mélancolique  vint 
illuminer  un  instant  la  sombre  et  sérieuse 
physionomie  du  solitaire. 

«  Il  faut  que  vous  sachiez,  M.  le  curé, 
répondit-il  d'une  voix  émue  comme  celle  d'un 
père  qui  parle  d'un  enfant  chéri ,  il  faut  que 
vous  sachiez  que  ,  pour  nous  autres  amis  de 
la  solitude ,  la  nature  est  loin  d'être  muette 
comme  elle  l'est  pour  les  hommes  qui  vivent 
en  société.  La  création  a  des  voix  qui  con- 
versent avec  nos  pensées ,  elle  a  des  concerts 
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qui  charment  nos  oreilles ,  des  spectaeles  qui 
enchantent  nos  regards.  Elle  a,  comme  la 
créature,  des  soupirs,  des  larmes,  des  co- 
lères ;  elle  se  trouble  et  se  calme ,  s'agite  et 
se  repose ,  s'endort  et  s'éveille ,  comme  l'hu- 
manité qui  vit  par  elle  et  près  d'elle,  ainsi 
qu'un  enfant  sur  le  sein  de  sa  nourrice.  Le 
petit  Francis,  qui  comprend  cette  mysté- 
rieuse animation  et  qui  est  un  respectueux 
admirateur'  des  merveilles  de  la  terre  et  du 
ciel,  est  en  ce  moment  sur  la  montagne, 
dans  une  clairière  qui  domine  une  vaste 
étendue  de  paysage.  Tous  les  soirs,  lorsque 
j'élève  mes  pensées  et  mes  hommages  vers  le 
Créateur,  je  vois  la  pensive  et  tranquille 
figure  de  l'enfant  tournée  vers  le  soleil,  dont 
les  derniers  rayons  étincellcnt  à  travers  les 
saules  de  la  rivière...  Heureux  l'enfant  qui 
jouit  dans  la  paix  d'une  àme  pure  des  su- 
blimes enchantements  de  cette  heure  inef- 
fable!... 
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—  Mon  frère,  dit  le  curé  en  souriant, 
nous  pensons  tous  deux  de  même  à  l'égard  de 
la  création  ;  mais  la  nature  et  moi ,  \o\  ez- 
vous,  nous  sommes  de  vieilles  connaissances 
qui  depuis  cinquante  ans  et  plus  se  sont  dit 
tout  ce  qu'elles  avaient  à  se  dire.  Blies-Bru- 
cken  est  Lien  situé ,  ses  environs  sont  agréa- 
bles ;  j  ai  vécu  tranquille,  sinon  parfaitement 
heureux ,  dans  le  pays  qui  m'a  vu  naître  ; 
mes  cendres  reposeront  en  paix  sur  votre 
colline,  près  de  la  poussière  de  mes  aïeux; 
que  Dieu  en  soit  loué  î  Quant  aux  arbres  et 
au  soleil ,  ils  ont  bien  leur  mérite  ,  quand  ils 
nous  préservent  l'un  de  l'autre ,  c'est-à-dire 
quand  le  soleil  neutralise  la  fraîcheur  souvent 
dangereuse  des  ombrages  de  cette  vallée ,  et 
quand  les  arbres  nous  offrent  un  abri  de  ver- 
dure pendant  l'ardeur  des  jours  d'été.  3Iais, 
à  vrai  dire ,  je  ne  m'occupe  guère  de  tout 
cela.  Je  ne  me  promène  que  pour  raison  de 
santé,  je  ne  rêve  que  dans  mon  lit,  et  mes 
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pensées  ainsi  que  mes  regards  sont  pour  les 
créatures  de  Dieu  qui  sont  confiées  à  ma  di- 
rection. Ce  serait  un  pauvre  berger  que 
celui  qui  garderait  son  troupeau  en  contem- 
plant les  astres  et  le  firmament. 

—  Vous  connaissez  vos  devoirs ,  répondit 
l'ermite  en  soupirant ,  et  vous  les  remplissez 
dignement;  vous  êtes  un  homme  utile  dont 
le  ciel  bénit  les  travaux  ;  moi  je  ne  suis  qu'un 
pauvre  vieillard  qui  achève  dans  la  médita- 
tion et  dans  la  pénitence  le  court  intervalle 
que  Dieu  a  placé  entre  les  orages  de  la  vie 
et  le  repos  éternel.  Puisse  l'emploi  de  ces 
jours  de  merci  racheter  les  erreurs  d'une 
existence  mal  occupée,  pour  ne  rien  dire  de 
pis! 

—  Vous  êtes  l'exemple  et  l'édification  de 
la  contrée,  mon  frère,  »  repartit  le  curé,  qui, 
dans  ses  relations  avec  l'ermite,  était  tou- 
jours partagé  entre  le  soin  de  maintenir  son 
autorité  ecclésiastique   sur    le    solitaire  en 
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plaçant  les  devoirs  de  son  ministère  au-des- 
sus des  austérités  surérogatoires  du  cénobite 
et  le  regret  d'avoir  humilié  un  homme  dont 
il  vénérait  la  piété  sincère  et  les  modestes 
vertus. 

Ce  fut  en  devisant  de  la  sorte  que  l'ermite 
et  le  curé  arrivèrent  jusqu'au  pied  de  la  col- 
line ,  qu'ils  gravirent  lentement  et  non  sans 
faire  de  fréquentes  stations,  car  l'ecclésias- 
tique ,  bien  que  moins  âgé  d'une  quinzaine 
d'années  que  le  solitaire,  n'était  point  ha- 
bitué aux  fatigues  de  la  marche.  Quand  ils 
eurent  gravi  le  versant  de  la  petite  montagne 
et  qu'ils  furent  entrés  dans  l'ermitage,  le 
curé ,  en  se  plaçant  à  l'unique  fenêtre  de  la 
cellule,  ne  put  retenir  un  cri  d'admiration 
devant  le  magnifique  panorama  qui  se  dé- 
roulait à  ses  regards. 

«  Vous  avez  raison,  mon  frère,  s'écria-t-il, 
et  je  conçois  à  présent  l'enthousiasme  d'un 
homme  qui  habite  une  pareille  retraite  entre 
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les  magnificences  de  la  terre  et  la  poudre  des 
tombeaux.  La  grandeur  de  Dieu  se  mani- 
feste dans  ses  œuvres  ,  et  sa  majesté  se  répand 
sur  eet  imposant  spectacle  ! 

—  Hosanna  in  excelsis  Deo*,  répondit 
l'ermite. 

—  J'aperçois  votre  disciple ,  continua  le 
curé  en  s'appuyant  sur  la  croisée  ;  le 
voila  devant  nous,  sous  ce  platane;  il  est 
couché  fort  à  son  aise  sur  le  gazon.  Mais  ? 
quoique  sa  posture  n'annonce  nullement  des 
dispositions  h  la  prière,  il  est  aisé  de  voir 
que  ses  méditations  sont  plus  graves  et  plus 
profondes  qu'il  ne  serait  naturel  de  l'attendre 
d'un  enfant.  » 

Francis  Knap  était  couché  sur  le  talus 
d'un  monticule  couvert  de  mousse;  l'un  de 
ses  bras  était  étendu ,  et  l'autre  soutenait  sa 
tète 5  ses  traits  pales  et  amaigris  indiquaient 

*  Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des  cieux. 


DE   CAMPAGNE.  45 

une  organisation  débile  ou  une  souffrance 
permanente;  et  cependant  son  regard,  en  se 
portant  successivement  sur  toutes  les  parties 
du  paysage ,  n'était  chargé  d'aucune  mélan- 
colie. L'enfant  souffrait  sans  impatience, 
parce  qu'il  croyait  que  ses  maux  étaient 
inhérents  à  l'existence;  sa  résignation  était 
une  affaire  d'habitude  et  d'instinct  qui  était 
complètement  exempte  de  cette  sorte  de  com- 
passion que  les  malheureux  accordent  tou- 
jours à  leurs  infortunes ,  et  les  douleurs  de 
sa  jeune  vie  ne  l'empêchaient  pas  de  rêver 
un  de  ces  avenirs  que  les  imaginations  ado- 
lescentes savent  si  bien  créer. 

«  Francis  Knap  !  dit  le  curé  ,  en  s' avan- 
çant vers  l'enfant ,  qui  n'était  pas  à  plus  de 
soixante  pas  de  l'ermitage,  et  qui  se  leva 
sur-le-champ  quand  il  entendit  son  nom. 

—  Me  voici ,  M.  le  curé,  répondit  Francis 
en  saluant  respectueusement. 
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—  Francis,  à  quoi  rèvais-tu  quand  je  t'ai 
appelé? 

—  Je  rêvais  que  j'étais  le  curé  de  Blies- 
Brucken. 

—  En  mon  lieu  et  place?  petit  drôle!  Et 
moi,  où  étais-je? 

—  Vous  étiez  mort. 

—  Je  te  suis  obligé  de  la  supposition. 

—  Mais  vous  aviez  alors  quinze  ans  de 
plus  qu'à  présent,  et  moi  aussi. 

—  Ainsi  tu  me  donnes  quinze  ans  à  vivre? 

—  Quinze  et  cinquante-six  que  vous  avez  , 
cela  fait  soixante-onze. 

—  Le  fait  est  qu'à  soixante-ojize  ans ,  un 
homme  n'est  plus  guère  bon  à  grand'chose... 
Pardon ,  mon  frère ,  ajouta  le  curé  en  se 
tournant  vers  l'ermite,  j'oubliais  que  vous 
en  avez  soixante-dix.  Mais  c'est  la  faute  de 
ce  petit  impertinent  qui  nous  fait  dans  ses 

rêves  la  part  de  ce  qui  nous  reste  à  vivre 

Dis-moi ,   continua   l'ecclésiastique  en   s'a- 
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dressant  à  Francis,  n'as-tu  jamais  rêvé  que 
tu  étais  ermite? 

—  Jamais,  répondit  l'enfant.  Il  est  pos- 
sible cependant  que  je  le  devienne  lorsque 
j 'aurai  vieilli  à  mon  tour ,  quand  mes  parents 
seront  morts,  et  que  je  n'aurai  plus  d'amis 
autour  de  moi. 

—  Ex  ore  infantium  ,  dit  l'ermite  avec 
un  sourire  mélancolique  ;  voilà  une  vocation 
divulguée. 

—  Après  tout ,  dit  le  curé ,  je  commence 
à  croire  que  cet  enfant  est  un  brave  garçon  ; 
il  a  quelque  chose  dans  la  tète  et  dans  le 
cœur.  C'est  une  digne  ambition  que  celle  de 
devenir  ecclésiastique  et  de  s'en  tenir  à  sa 
paroisse ,  lorsqu'il  serait  si  facile  de  désirer 
la  cure  de  Sarralbe ,  qui  rapporte  deux  fois 
davantage....  Mais  peut-être,  Francis,  t'ar- 
rangerais-tu de  la  place  de  l'abbé  Tirlier? 

—  Je  n'y  ai  jamais  pensé,  reprit  l'enfant. 
Je  veux  vivre  et  mourir  à  Bkes-Brucken , 


48  LE    CURÉ 

pour  soigner  mes  parents  et  les  récompenser 
des  sacrifices  qu'ils  font  pour  moi  actuelle- 
ment en  me  nourrissant  à  ne  rien  faire. 

—  Bien  dit ,  mon  garçon  !  mais  les  perdrix 
ne  tombent  pas  toutes  rôties  dans  la  bouche , 
et  pour  devenir  curé  de  Blies-Brucken , 
quoique  ce  soit  un  poste  bien  modeste,  il 
faut  beaucoup  travailler. 

—  Tant  pis ,  dit  l'enfant ,  car  je  ne  suis 
pas  fort. 

—  M.  le  curé  veut  dire  étudier,  interrom- 
pit l'ermite ,  qui  connaissait  mieux  que  l'ec- 
clésiastique le  sens  que  l'imagination  abrupte 
de  Francis  attachait  aux  paroles. 

—  Étudier  dans  les  livres  î  s'écria  le  petit 
paysan;  lire  les  mots  qu'on  ne  comprend 
pas,  pour  apprendre  des  choses  que  personne 
ne  sait  que  les  savants  ! . . .  Mais  les  livres  coû- 
tent de  l'argent.  Je  sais  par  cœur  ceux  que 
le  bon  Père  m'a  prêtés;  il  n'y  a  que  les  en- 
fants riches  qui  peuvent  étudier ,  et  Dieu  qui 
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m'a  fait  pauvre  veut,   sans  doute,   que  je 
reste  ignorant. 

—  Dieu  veut  que  les  hommes  s'aident 
entre  eux.  C'est  là  L'essence  du  divin  pré- 
cepte de  la  charité. 

—  Je  ne  demande  pas  l'aumône,  M.  le 
curé;  je  ne  demande  rien  à  personne.  Mes 
parents  me  Font  hien  défendu ,  et  ils  n'a- 
vaient pas  besoin  de  le  faire ,  car  je  n'en  ai 
pas  la  moindre  envie.  Je  sais  bien  qu'on  dit 
dans  le  village  que  ma  fainéantise  me  con- 
duira un  jour  à  la  mendicité;  mais  j'espère 
bien  que  Dieu  me  fera  la  grâce  de  mourir 
avant  d'y  arriver. 

—  Tu  ne  me  comprends  pas,  mon  garçon, 
continua  le  curé  avec  une  bienveillance  tou- 
jours croissante.  La  charité  recommande 
l'aumône,  mais  ce  n'est  qu'une  des  moindres 
obligations  qu'elle  nous  impose.  Elle  pre- 
scrit aux  hommes  de  s'aider  entre  eux  suivant 
les  moyens  des  uns  et  les  nécessités  qu'é- 
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prouvent  les  autres.  Or,  quel  besoin  éprou- 
ves-tu ,  par  exemple ?. . . 

—  J'ai  toujours  faim,  répondit  Franeis 
d'une  voix  plaintive  en  baissant  la  tète. 
Mais  je  n'en  ai  jamais  rien  dit. 

—  Pauvre  enfant!....  je  parlais  d'un 
besoin  spirituel  ;  mais  je  n'oublierai  pas 
celui-là.  Je  voulais  dire  qu'il  te  fallait  des 
livres,  je  t'en  donnerai.  Je  voulais  dire 
aussi  qu'il  te  fallait  un  instituteur  pour 
diriger  tes  nouvelles  études,  je  le  serai, 
faute  d'un  meilleur,  car  notre  bon  frère 
n'enseigne  pas  le  latin. 

—  Remercie  M.  le  curé,  mon  fils,  dit 
l'ermite  en  prenant  la  main  de  Francis.  Tu 
viens  de  faire  le  premier  pas  dans  la  carrière 
que  Dieu  t'appelle  à  parcourir.  » 

Mais  l'enfant  était  déjà  aux  genoux  du  bon 
ecclésiastique ,  dont  il  baisait  la  main  avec  la 
ferveur  de  la  reconnaissance  ;  puis  il  se  tour- 
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na  vers  l'ermite ,  qui  leva  ses  bras  amaigris 
vers  le  eiel. 

«  Mon  Dieu  ,  dit-il ,  permettez  que  ce  soit 
moi  qui  consacre  cet  enfant  à  votre  culte ,  et 
bénissez  les  efforts  de  ce  vénérable  ecclésias- 
tique pour  le  rendre  digne  de  cette  sainte 
profession. 

—  Amen  !  ajouta  le  curé  en  ramenant  sur 
son  front  les  cheveux  gris  qui  couvraient 
imparfaitement  ses  tempes  (ce  qui  était  chez 
le  digne  prêtre  un  signe  d'embarras  mani- 
feste). J'ai  bien  peur  d'avoir  pris  une  tache 
au-dessus  de  mes  forces ,  mais ,  Dieu  aidant , 
'je  m'en  tirerai  le  moins  mal  que  je  pourrai.  » 


m 


CHAPITRE  III. 


L'Instituteur  (hns  l'embarras. 


Le  curé  de  Blies-Brucken  était ,  sous  tous 
les  rapports ,  an  digue  et  respectable  ecclé- 
siastique ;  il  s'acquittait  de  ses  fonctions 
pastorales  avec  un  zèle  et  un  dévouement 
qui  lui  avaient  concilié  les  respects  et  l'affec- 
tion ,  non-seulement  de  ses  paroissiens  ,  mais 
de  tous  les  habitants  de  la  contrée.  Cependant 
ce  bon  prêtre ,  l'uu  des  hommes  les  plus  ver- 
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tueux  et  les  plus  simples  de  cœur  que  nous 
ayons  connus,  n'était  pas  exempt,  comme 
nous  l'avons  déjà  vu ,  de  quelques-unes  des 
faiblesses  inhérentes  à  la  condition  humaine. 
Lorsque  le  curé  avait  consciencieusement 
consacré  la  plus  grande  partie  de  la  journée 
cà  l'accomplissement  des  devoirs  quelquefois 
pénibles  de  son  état ,  lorsqu'il  avait  terminé 
ses  offices ,  réglé  les  petits  détails  de  la  fa- 
brique, reçu  quelques  pénitents  au  confes- 
sionnal, visité  ses  malades,  secouru  quelques 
familles  besoigneuses,  écrit  ou  appris  de 
mémoire  un  fragment  du  prune  du  dimanche, 
il  aimait,  l'excellent  homme,  à  passer  une 
soirée  tranquille  à  l'ombre  de  sa  vigne,  en 
parcourant  quelques  livres  édifiants,  mais 
dont  la  lecture  ne  demandait  aucun  effort 
d'imagination.  Ou  bien  il  passait  en  revue 
les  lîeursde  sou  jardinet,  qu'il  cultivait  lui- 
même  ;  il  examinait  avec  sa  vieille  gouver- 
nante les  progrès  de  ses  petites  plantations; 


DE    CAMPAGNE.  55 

il  comptait  les  rares  abricots  que  lui  avaient 
laissés  les  dernières  gelées  du  printemps,  en 
émondant  avec  la  serpette,  qu'il  portait  tou- 
jours sur  lui ,  les  brandies  parasites  d'un 
pommier  nain ,  ou  en  redressant  la  tige  d'un 
arbuste  incliné  par  l'orage  de  la  veille. 

Le  bon  curé  avait  été  obligé  de  modifier 
quelques-unes  de  ses  habitudes  pour  vaquer 
convenablement  aux  soins  de  l'éducation 
qu'il  avait  entreprise ,  car  sa  charité  fervente 
et  son  excellent  cœur  ne  lui  avaient  point 
permis  de  faire  les  choses  à  demi.  Francis 
Knap  avait  été  recueilli  au  presbytère ,  dont 
il  était  devenu  l'hote  et  le  commensal.  L'en- 
fant rendait  au  ménage  de  l'ecclésiastique 
tous  les  petits  services  qu'on  pouvait  rai- 
sonnablement attendre  de  son  âge  et  de  sa 
constitution  débile  :  il  aidait  mademoiselle 
L\  sbeth ,  la  gouvernante  ,  dans  les  travaux 
de  peu  d'importance;  il  faisait  les  commis- 
sions dans  le  village  et  lieux  circonvoisins , 
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et  il  servait  la  messe  de  M.  le  euré.  En 
échange  de  ces  faibles  services ,  Francis  jouis- 
sait des  droits  et  prérogatives  d'un  enfant  de 
la  maison.  Le  curé  avait  fait  venir  de  Sarre- 
guemines  une  grammaire  française,  un  rudi- 
ment et  quelques  livres  classiques  à  l'usage 
des  commençants.  Il  s'était  enfoncé  avec 
Francis  dans  les  dédales  de  la  syntaxe  et 
dans  les  profondeurs  de  Y  Epi  tome. 

Mais  l'enfant  apprenait  avec  une  facilité 
désespérante  qui  imposait  au  curé  l'obliga- 
tion de  préparer  à  chaque  instant  une  leçon 
nouvelle  ;  et  celui-ci  ne  voyait  pas  sans  un 
secret ,  mais  vif  dépit ,  ses  doux  loisirs  du 
soir  transformés  en  études  qui ,  toutes  se- 
condaires qu'elles  étaient ,  n'en  exigeaient 
pas  moins  de  sa  part  une  attention  sérieuse 
et  soutenue. 

Le  curé  n'était  pas  homme  à  regretter  le 
bienfait  qui  ouvrait  à  un  enfant,  réellement 
doué    de    dispositions    extraordinaires,    la 
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profession  ecclésiastique  pour  laquelle  son 
disciple  semblait  avoir  une  vocation  déter- 
minée; mais  il  sentait  qu'il  avait  pris  un 
fardeau  qui  devenait  tous  les  jours  plus  pe- 
sant, et  comme  il  ne  se  dissimulait  pas  l'in- 
suffisance de  son  instruction  rouiliée  par  le 
défaut  d'exercice,  il  ne  voyait  pas  sans  quel- 
que inquiétude  approcher  le  moment  où 
l'élève  en  saurait  en  latin  à  peu  près  autant 
que  le  maître. 

Ce  moment  s'avançait  à  grands  pas ,  et  le 
curé  avait  déjà  confié  ses  embarras  à  l'er- 
mite, qui  les  partageait  sans  pouvoir  y 
trouver  un  remède ,  lorsque  le  cligne  ecclé- 
siastique reçut  un  soir  une  visite  encore  plus 
extraordinaire  que  ne  l'avait  été  dans  son 
temps  celle  du  vieux  cénobite. 

Le  curé  était  dans  son  jardin,  occupé  sé- 
rieusement à  découvrir  le  véritable  sens  d'une 
phrase  latine  qu'il  devait  faire  expliquer  le 
lendemain  à  Francis,  lorsque  mademoiselle 
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Lysbeth  se  présenta  d'un  air  d'importance, 
l'un  des  coins  de  son  tablier  blanc  retroussé 
pour  en  cacher  quelques  parties  dont  la  pro- 
preté n'était  pas  irréprochable ,  et  annonça 
le  marquis  don  Balmasèrez,  qui  la  suivait  à 
une  petite  distance. 

«  Un  marquis  !  exclama  involontairement 
le  curé.  Un  marquis  à  Blies-Bracken  î  D'où 
peut-il  venir ,  bon  Dieu!  Il  faut  qu'il  se  soit 
égaré  de  sa  route.  » 

La  présence  dans  ces  simples  contrées  d'un 
personnage  aussi  élevé  dans  la  hiérarchie 
sociale  était,  en  effet,  un  événement  qui  ne 
s'était  point  offert  depuis  que  le  préfet  de  la 
Moselle,  comte  de  l'empire,  avait  passé  à 
Sarralbe  dans  l'une  de  ses  tournées  adminis- 
tratives. La  population  de  tout  le  canton 
s'était  alors  précipitée  sur  le  passage  de  sa 
calèche  pour  contempler  l'effet  extraordi- 
naire d'un  équipage  de  poste  a  quatre 
chevaux,    précédé  d'un  courrier,  et  pour 
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apercevoir,  ne  fût-ce  qu'un  instant ,  la  ligure 
que  pouvait  avoir  un  comte.  L'un  des  nota- 
bles de  Blies-Brucken ,  qui  avait  eu  l'insigne 
honneur  d'être  admis  en  sa  présence  en  sa 
qualité  de  garde  champêtre  du  haras  de 
Castel,  racontait  depuis,  dans  les  veillées 
de  l'hiver ,  que  monseigneur  le  préfet  avait 
un  habit  brodé  en  argent  dont  le  prix  valait 
une  métairie ,  et  que  sa  ligure  n'offrait  pas 
une  grande  différence  avec  celle  d'une  per- 
sonne naturell  ,  sauf  le  ruban  rouge  qui 
entourait  son  cou ,  et  qui  supportait  une 
belle  croix  blanche  surmontée  d'une  cou- 
ronne d'or  véritable. 

Le  personnage  que  Lysbcth  avait  intro- 
duit ,  sous  le  titre  pompeux  du  marquis  don 
Balmasèrez ,  était  un  homme  de  belle  pre- 
stance, qui  paraissait  avoir  de  quarante-cinq 
à  cinquante  ans ,  dont  les  traits  réguliers  et 
le  teint  basanné  indiquaient ,  aussi  bien  que 
son  nom ,  l'origine  espagnole.  Sa  phvsiono- 
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mie  offrait  ce  caractère  de  douceur  et  de 
fierté  qui  décèle  un  homme  de  haut  rang 
et  d'habitudes  modestes  ;  il  se  découvrit  en 
s'approchant  de  l'ecclésiastique  et  le  salua 
respectueusement . 

«  Excusez-moi,  M.  le  curé,  lui  dit-il  d'une 
voix  qui  n'avait  presque  aucun  indice  de 
l'accent  méridional ,  si  je  trouble  un  instant 
votre  solitude....  Vous  avez  un  frère  qui 
sert  dans  l'armée  française. 

—  Pierre  Schunck ,  répondit  le  curé  en 
s'inclinant  à  son  tour. 

—  Sous-lieutenant  au  23e  léger? 

—  Lieutenant  depuis  la  prise  de  Sarra- 
gosse. 

■ —  Je  suis  prisonnier  de  guerre ,  continua 
le  marquis ,  résidant  dans  le  département  de 
la  Moselle  sur  parole ,  et  je  suis  venu  me  fixer 
dans  le  canton  de  Sarralbe  avec  mon  fils  et 
son  vénérable  instituteur ,  l'abbé  Lopez  de 
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Vego  ,  qui  m'a  élevé  moi-même ,  et  qui  fait 
en  quelque  sorte  partie  de  ma  famille. 

—  Tous  habitez  Sarralbe,  M.  le  marquis? 

—  J'ai  fixé  ma  résidence  au  haras  de  Cas- 
tel  ,  à  une  demi-lieue  de  là.  C'est  un  vaste 
bâtiment  dont  la  métairie  est  exploitée  par 
un  paysan  calviniste  qui  est,  je  crois,  le  plus 
riche  cultivateur  de  la  contrée.  Les  apparte- 
ments sont ,  pour  la  plupart ,  inhabités ,  et 
j'en  ai  fait  meubler  un  pour  mon  usage. 
Nous  sommes  voisins  ,  Monsieur  ,  comme 
vous  le  voyez  ;  mais  ceci  n'est  pas  tout  à  fait 
un  hasard.  Je  voulais  être  à  proximité  de 
votre  village  ;  car  il  existe  entre  nous  un 
lien. 

—  Un  lien,  M.  le  marquis!   fit  le  curé 
tout  surpris. 

—  Un  lien  sacré.  Votre  frère,  le  brave 
sergent... 

—  Lieutenant. 
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—  Le  lieutenant  Sebunek  m'a  sauvé  la  vie. 

—  Et  j'aime  mieux,  s'écria  le  curé ,  eette 
bonne  action-là  que  toutes  ses  prouesses  qui 
ont  coûté  la  vie  à  plus  d'une  créature  de 
Dieu.  Pauvre  cher  frère,  continua  le  curé 
en  prenant  à  la  hâte  une  prise  de  tabac  pour 
dissimuler  son  émotion,  c'était  le  bênoni  de 
la  famille,  un  peu  mauvaise  tète,  un  peu 
tapageur,  comme  tous  les  soldats  de  ce  temps- 
ci  ,  mais  honnête  homme ,  au  fond ,  et  brave 
comme  son  épée. 

—  Je  lui  dois,  comme  je  vous  disais,  la 
vie  et  la  faculté  d'avoir  pu  passer  en  France 
sous  la  dénomination  de  prisonnier  de 
guerre,  mais  en  réalité  comme  simple  réfu- 
gié, car  je  suis  libre  sur  parole;  j'ai  pu 
emporter  les  diamants  de  ma  famille ,  qui 
sont  d'une  valeur  considérable,  et  sur  les- 
quels j'ai  emprunté  une  somme  dont  le 
revenu  est  plus  que  suffisant  pour  me  faire 
vivre  ici  dans  une  large  aisance,  en  atten- 
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dant  que  je  puisse  retourner  en  Espagne,  où 
mes  Mens  sont  respectés  par  les  deux  partis , 
grâce  à  mon  -heureux  subterfuge.  Je  mènerai 
ici  la  vie  d'un  simple  gentilhomme  campa- 
gnard ;  mais ,  bien  que  la  prudence  me  fasse 
un  devoir  de  ne  point  écorner  le  capital  de 
ma  petite  rente  et  de  restreindre  mes  dé- 
penses au  strict  nécessaire,  j'aurai  toujours 
les  moyens  de  faire  un  peu  de  bien,  et  je 
compte  sur  vous,  M.  le  curé,  pour  éclairer 
ma  charité Quant  à  vous,  mon  respec- 
table voisin ,  continua  le  marquis  en  offrant 
la  main  à  l'ecclésiastique ,  je  vous  demande 
votre  amitié  en  échange  de  la  mienne ,  et  si 
je  puis  faire  quelque  chose  qui  vous  soit 
utile  ou  agréable ,  disposez  de  moi  comme  de 
vous-même.  » 

Pendant  que  don  Balmanèrez  faisait  ces 
offres  chaleureuses ,  le  front  du  bon  curé  se 
rembrunissait ,  et ,  malgré  lui ,  sa  physiono- 
mie prenait  l'expression  de  l'inquiétude. 
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Le  digne  homme  était  convaincu  que  son 
ardente  charité  pouvait  suffire  à  tous  les  be- 
soins de  ses  paroissiens  ;  il  voyait  avec  une 
appréhension  instinctive  le  luxe  d'une  grande 
maison  prêt  à  répandre  ses  indiscrètes  pro- 
digalités au  milieu  d'une  population  labo- 
rieuse et  sage  qu'il  pouvait  pervertir  en  lui 
créant  des'  goûts  et  des  distractions  incon- 
nus jusqu'à  présent.  L'abbé  Schunck,  qui 
tenait  singulièrement  à  la  dignité  de  sa 
position  dans  son  village  natal ,  n'était  peut- 
être  pas  satisfait  non  plus  de  voir  son  impor- 
tance éclipsée  par  celle  de  son  noble  voisin  ; 
mais  cette  considération  ne  pouvait  être  que 
secondaire,  et  l'excellent  prêtre  ne  se  l'avouait 
probablement  pas  à  lui-même,  car  il  était 
toujours  prêt  à  se  sacrifier  pour  ses  parois- 
siens ,  qu'il  aimait  comme  ses  enfants. 

Le  curé  toussa  deux  ou  trois  fois  et  passa 
ses  deux  mains  dans  ses  cheveux  pour  les  ra- 
mener sur  son  front. 
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«  M.  le  marquis,  dit-il  en  serrant  affec- 
tueusement  la   main   que   lui  tendait   don 
Balmasèrez ,  je  ne  puis  que  vous  remercier 
de  vos  charitables  dispositions  pour  ma  pa- 
roisse et  de  votre  bienveillance  pour  moi- 
même.  3Iais  je  crois  que  votre  superflu  serait 
dangereux  pour  les  habitants  de  Blies-Bruc- 
ken.  Sarralbe  ne  manque  ni  de  fainéants ,  ni 
de  pauvres  dont  l'avidité  absorbera  facile- 
ment vos  largesses.  Quant  à  mes  paroissiens, 
je  ne  veux  pas  qu'ils  s'habituent  à  compter 
sur  d'autres  ressources  que  sur  celles  d'un 
travail  honnête,  et  de  mon  humble  charité 
dans  les   cas   extraordinaires.   S'il    arrivait 
dans  l'une  de  mes  familles  quelque  sinistre 
que  mes  petits  moyens  ne  pussent  point  ré- 
parer, j'aurais  alors  recours  à  votre  bien- 
faisance ;  mais  j'espère  que  cette   occasion 
ne  se  présentera  jamais...  ;  cependant,  con- 
tinua le  curé  avec  quelque  embarras,  car  il 
lui  survenait  une  idée. ..,  j'aurais  peut-être... 
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oui,  j'aurais  un  motif  presque  personnel  de 
profiter  de  votre  bonne  volonté. 

—  Parlez,  M.  le  curé,  s'écria  le  marquis, 
et  croyez  que  vous  me  rendrez  bien  lieureux 
si  vous  m'offrez  l'occasion  inespérée  de  vous 
prouver  tout  mon  dévouement. 

—  Oh!  lit  l'abbé  Schunck,  c'est  une  baga- 
telle!... c'est-à-dire  non,  j'ai  tort  de  m'ex- 
primer  ainsi,  car  je  sens  que  je  ne  pourrai 
point  suffire  à  ma  tache ,  et  les  résultats  ne 
sont  point  dépourvus  d'une  certaine  impor- 
tance  Mais  ceci  est  toute  une  histoire,  et 

je  vous  la  raconterai  à  notre  première  entre- 
vue. Parlons  de  vous,  M.  le  marquis,  de 
mon  frère ,  comment  a-l-il  pu  trouver  l'oc- 
casion de  vous  rendre  le  léger  service  dont 
vous  m'avez  parlé  et  pour  lequel  je  prie 
Dieu  de  lui  envoyer  ses  bénédictions? 

—  Je  vous  dirai  bien  volontiers  les  dé- 
tails de  cette  circonstance  ,  M.  le  curé;  mais 
ce  sera  histoire  pour   histoire,  car  je  vous 
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préviens  que  je  ne  sortirai  pas  d'ici  avant 
d'apprendre  ce  qu'il  m'importe  beaucoup 
de  savoir  au  sujet  de  l'embarras  qui  vous 
occupe.  Pouvez-vous  me  consacrer  quelques 
instants  ? 

—  Ma  soirée  vous  appartient,  M.  le  mar- 
quis; mais  puisque  nous  avons  à  causer  de 
bonne  amitié ,  permettez-moi  de  vous  offrir 

quelques   fruits    de    mon    petit   verger 

Francis ,  cria  le  curé  au  petit  Rnap ,  qui  ar- 
rosait un  plan  de  tulipes  dans  un  coin  du 
jardin,  veuillez  dire  àLysbeth  de  nous  servir 
quelques  rafraîchissements. 

—  Voilà  un  gentil  enfant,  reprit  don 
BaLmasèrez;  j'aime  l'expression  de  cette 
petite  figure  mélancolique.  C'est  quelque 
jeune  parent ,  sans  doute? 

—  Un  ami...  et,  tenez,  c'est  le  héros  de 
l'histoire  que  j'ai  à  vous  raconter. 

—  En  ce  cas  nous  pouvons  l'admettre 
dans  notre  double  coniidence ,  car  il  s'ayit 
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aussi  d'un  en  faut  dans  le  récit  que  vous  at- 
tendez de  moi ,  et  je  suis  bien  aise  que  votre 
jeune  ami  apprenne  ce  qu'ont  pu  faire  le 
courage  et  le  dévouement  d'un  garçon  de 
son  âge  pour  le  salut  d'une  famille  entière.  » 
Lorsque  mademoiselle  Lysbeth  eut  servi, 
sous  un  joli  berceau  d'acacias  et  de  chèvre- 
feuilles ,  le  laitage  et  les  fruits  qui  compo- 
saient ordinairement  la  collation  du  soir  de 
l'abbé  Schunck ,  le  marquis  ,  tout  en  faisant 
honneur  à  ce  simple  repas,  commença  la 
narration  suivante. 


s®\ 


CHAPITRE  IV. 


Histoire  du  sergent  Schunck. 


«  Les  armées  de  Napoléon  venaient  d'en- 
vahir l'Espagne.  Les  Asturies  étaient  en  feu; 
le  général  en  chef ,  qui  avait  éprouvé  plu- 
sieurs échecs  dans  les  escarmouches  sans 
cesse  renouvelées  avec  les  guérillas  emhusqués 
dans  les  montagnes ,  avait  transporté  le 
théâtre  de  la  guerre  dans  les  plaines  qui 
environnent  Oviédo.   Mais  tandis    que  les 
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troupes  espagnoles  se  bornaient  à  prolonger 
dans  leurs  retranchements  une  résistance 
désastreuse  pour  les  deux  armées ,  la  guerre 
de  partisans  continuait  le  cours  de  ses  mas- 
sacres partiels  partout  où  les  soldats  français 
n'étaient  pas  assez  nombreux  pour  écraser 
les  bordes  des  paysans  qui  harcelaient  nuit 
et  jour  les  détachements  en  marche  et  leurs 
cantonnements  fortifiés; 

«  La  noblesse  de  mon  pays  se  montrait  en 
général  mieux  disposée  pour  les  Français 
que  le  peuple,  parce  que  l'ambition  ou  les 
craintes  personnelles  qui  ne  pouvaient  agir 
sur  les  masses  ;  avaient  décidé  quelques 
familles  puissantes  à  faire  cause  commune 
avec  le  roi  Joseph ,  dans  l'espoir  d'obtenir 
de  hautes  dignités  ou  de  préserver  leurs  do- 
maines des  désastres  de  l'invasion. 

«  Mais  les  événements  trompèrent  les  pré- 
visions de  ces  gentilshommes  traîtres  à  la 
cause  de  leur  patrie.  La  tactique  de  la  dé- 
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fense  espagnole  dissémina  les  forces  do  Far- 
inée française ,  en  les  promenant  sur  mille 
peints  attaqués  à  la  fois ,  et  la  vengeance 
des  partisans  fut  terrible  à  ceux  des  sei- 
gneurs qui  avaient ,  de  gré  ou  de  force ,  ou- 
vert leurs  châteaux  aux  ennemis  du  royaume. 

«  D horribles  injustices  furent  commises, 
par  forme  de  punitions  nationales,  envers 
plus  d'un  châtelain  qui  n'était  coupable 
que  d'avoir  cédé  à  la  force ,  sans  hasarder 
une  défense  que  l'immense  supériorité  du 
nombre  rendait  aussi  extravagante  que  péril- 
leuse. 

«  Je  fus  du  nombre  de  ces  malheureux  hi- 
dalgos dont  les  domaines  se  trouvaient  sur 
le  passage  de  l'armée  française.  Mon  châ- 
teau, construit,  comme  un  nid  d'aigle  ,  sur 
un  mamelon  d'une  des  plus  hautes  montagnes 
des  Asturies,  commandait  un  défilé  qui 
n'était  pas  sans  importance ,  et  qui  pouvait 
être  défendu  par  une  poignée   d'hommes. 
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Mais  le  nombre  des  troupes  françaises  qui 
s'étaient  portées  sur  ce  point  ne  pouvait 
laisser  aux  guérillas  qui  inquiétaient  sans 
cesse  l'avant-garde ,  l'espoir  sérieux  de  s'op- 
poser au  passage  du  corps  d'armée.  Les 
Français  traversèrent  ces  gorges  dangereuses 
après  avoir  pris  la  précaution  de  faire  mar- 
cher quelques  compagnies  de  tirailleurs  sur 
les  flancs  de  la  colonne ,  afin  de  déjouer  tout 
projet  d'embuscade.  L'un  de  ces  corps  se 
présenta  devant  mon  château.  J'essayai  vai- 
nement, à  la  tête  d'une  vingtaine  de  vas- 
saux qui  s'étaient  réfugiés  dans  ma  demeure, 
un  simulacre  de  résistance.  En  un  instant  les 
portes  furent  forcées  et  le  château  fut  occupé 
militairement  pendant  le  passage  de  l'armée 
dans  le  défilé  ;  puis  une  garnison  y  fut  lais- 
sée ,  comme  dans  tous  les  points  culminants 
de  la  contrée ,  pour  protéger  la  division  dans 
le  cas  où  une  retraite  deviendrait  nécessaire. 
«  C'est  contre  ces  détachements  isolés  que  se 
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réunissaient  les  efforts  des  paysans  armés , 
dans  le  double  but.  d'affaiblir,  par  des  pertes 
partielles,  les  ressoureesde  l'ennemi  et  de  lui 
fermer  tout  espoir  de  retour  à  travers  ces 
passages  dangereux  où  chaque  buisson  pou- 
vait cacher  la  gueule  dune  escopette,  où 
chaque  anfractuosité  de  rochers  servait  de 
meurtrière  à  la  carabine  d'un  montagnard. 

La  petite  garnison  du  château  de  Yalpa- 
reijas  (c'est  ainsi  qu'on  nomme  la  demeure 
de  mes  ancêtres)  s'attendait  à  être  atta- 
quée; mais  les  hommes  qui  la  composaient 
étaient  des  soldats  de  choix ,  commandés  par 
un  intrépide  vétéran  des  armées  de  la  répu- 
blique ,  nommé  Schunck ,  que  sa  mauvaise 
fortune  avait  maintenu  dans  un  grade  infé- 
rieur. 

—  Sa  mauvaise  fortune  et  son  ignorance  , 
interrompit  l'ecclésiastique  eu  remuant  la 
tète;  car  mon  pauvre  frère  n'a  jamais  rien  pu 
apprendre,  et  il  n'aurait  jamais  été  qu'un 
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simple  paysan ,  si  la  réquisition  n'en  eût  fait 
un  soldat ,  comme  tant  d'autres. 

—  Le  métier  des  armes  annoblit  toutes  les 
conditions,  continua  don  Balmasèrez.  Le 
chef  du  corps  où  servait  votre  frère ,  le  beau 
et  brave  colonel  d'Orsay ,  que  je  m'honore 
d'avoir  connu  personnellement,  lui  avait 
dit  en  lui  frappant  sur  l'épaule  :  «  Sergent 
Sehunck  ,  maintiens  ta  position  dans  le  châ- 
teau de  Yalpareijas  pendant  trois  jours,  et , 
le  quatrième,  j'aurai  une  épaulette  de  sous- 
lieutenant  à  ton  service.  » 

«  Or  le  sergent  Schunck  avait  la  résolution 
bien  arrêtée  de  conquérir  le  grade  qui  faisait, 
depuis  dix  années,  l'objet  de  ses  désirs,  ou  de 
s'ensevelir  sous  les  ruines  de  Yalpareijas.  Il 
avait  confiance  dans  le  courage  éprouvé  des 
huit  braves  qu'il  commandait ,  dans  la  posi- 
tion du  château  et  dans  la  situation  de  la  con- 
trée qui  venait  d'être  balayée  dans  tous  les 
sens  par  Tannée  française.  Mais  il  n'avait  pas 
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mis  en  ligne  de  compte  l'audace  de?  guérillas, 
qui  égalait,  pour  le  moins,  eelle  de  vos  soldats 
et  dont  la  valeur  ne  se  basait  point  sur  l'am- 
bition d'un  grade,  quelque  légitime  qu'elle 
fût ,  mais  sur  lardent  amour  de  la  patrie 
qui  les  rendait  capables  de  tous  les  sacrifices. 

—  Bel  et  bon  pour  des  Espagnols ,  à  ce 
qu'il  parait,  dit  le  curé  en  achevant  de  vider 
sa  jate  de  lait.  Mais  pour  les  hommes  de  mon 
pays,  parlez-moi  de  l'intérêt  personnel,  ou, 
ce  qui  est  la  même  chose  sous  un  titre  plus 
pompeux,  du  désir  égoïste  de  la  gloire.  La 
gloire,  voyez-vous,  M.  le  marquis,  com- 
porte l'avancement  et  la  fortune;  je  ne  con- 
nais pas  de  mobile  plus  puissant  sur  le  cœur 
des  conquérants. 

—  11  faut  faire  une  grande  différence 
entre  l'esprit  qui  anime  une  armée  agressive 
et  l'enthousiasme  qui  décuple  les  forces  et  le 
courage  des  hommes  que  le  désespoir  a  faits 
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soldats  et  qui  se  battent  pour  la  défense  de 
leurs  foyers. 

—  C'est  toujours  l'intérêt  personnel, 
répliqua  l'ecclésiastique  dans  l'impitoyable 
simplicité  de  sa  logique ,  l'intérêt  personnel 

qui  prend  ici  le  nom  d'amour  de  la  patrie 

Mais  je  vous  interromps ,  M.  le  marquis,  je 
serai  muet  dorénavant. 

—  Quoi  qu'il  en  soit ,  reprit  en  souriant 
don  Balmasèrez ,  le  château  de  Yalpareijas 
fut  surpris  pendant  la  nuit ,  quelques  hom- 
mes déterminés  avaient  gravi  le  long  des 
rochers  à  pic,  qui  en  sont  la  principale 
défense  ;  d'épaisses  ténèbres ,  en  protégeant 
leur  entreprise ,  la  rendaient  en  même  temps 
tellement  périlleuse ,  que ,  sur  neuf  hommes 
qui  l'avaient  intrépidement  risquée,  cinq 
seulement  parvinrent  sur  les  remparts.  Les 
autres ,  privés ,  comme  ils  l'étaient ,  sans 
doute  ,  de  tout  moyen  d'avancer  ou  de  recu- 
ler dans  cette  redoutable  ascension  ,  usèrent 
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le  reste  de  leur  force  à  se  cramponner  aux 
aspérités  du  roc  jusqu'au  moment  où  le  ré- 
sultat de  l'expédition  fut  assuré.  On  entendit 
alors  le  bruit  qu'ils  faisaient  en  tombant  sur 
les  pointes  des  rochers  qui  se  hérissaient  dans 
les  profondeurs  du  précipice. 

«  Les  guérillas  qui  avaient  triomphé  de  cet 
affreux  péril ,  montrèrent  un  instant  leurs 
tètes  a  travers  les  hautes  herbes  des  remparts, 
comme  autant  d'énormes  reptiles  cherchant 
une  proie  dans  l'obscurité.  Puis  ils  se  glis- 
sèrent dans  la  première  enceinte  sans  être 
aperçus  par  la  sentinelle,  dont  la  surveillance 
était  naturellement  dirigée  sur  le  seul  point 
qu'on  jugeait  accessible.  Le  malheureux  fac- 
tionnaire paya  de  sa  vie  l'inexpérience  de 
ses  compatriotes.  11  fut  saisi,  bâillonné  et 
poignardé ,  sans  qu'un  seul  cri  put  avertir 
la  garnison  du  danger  qui  la  menaçait.  En- 
suite les  montagnards  rampèrent  sans  bruit 
près  de  la  poterne  qui  servait  de  corps  de 
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garde.  Chacun  d'eux  choisit  son  ennemi,  et 
cinq  coups  d'escopette ,  partis  à  la  fois  ,  fou- 
droyèrent  cinq  des  soldats  qui  veillaient  pour 
la  sûreté  commune;  les  deux  autres,  chargés 
de  sommeil  et  de  vin ,  furent  égorgés  presque 
sans  résistance.  Le  sergent  Schunck  dut  à 
sis  galons  la  vie  qu'il  ne  demandait  pas;  car 
les  guérillas,  ordinairement  sans  pitié  pour 
les  combattants  vulgaires ,  ménageaient  quel- 
quefois les  chefs  pour  en  faire  des  otages  ou 
des  échanges. 

«  Les  vainqueurs  abandonnèrent  les  blessés 
et  les  mourants  dans  la  poterne  et  passèrent 
dans  les  appartements  du  château.  Je  frémis 
en  reconnaissant  dans  les  traits  irrités  des 
guérillas  plusieurs  de  mes  propres  vassaux 
et  tenanciers. 

«  M.  le  marquis  ,  me  dit  l'un  deux  en  me 
lançant  un  effroyable  regard  de  haine  et  de 
vengeance  ,  vous  avez  trahi  votre  pays  en 
recevant   nos  ennemis  dans   le  château  de 
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Yalparcijas,  pour  opprimer  la  contrée.  Votre 
crime  a  mérité  la  mort,  et  vous  la  subirez 

avant  que  le  jour  paraisse.  Quant  a  ce  qui 
concerne  votre  enfant,  nous  l'épargnerons  . 
en  considération  de  son  âge .  si  vous  livrez 
entre  nos  mains  les  diamants  de  feu  la  mar- 
quise et  vos  trésors.  ■ 

■  Du  moment  nu  j'avais  entendu  les  coups 
de  feu  qui  anéantissaient  la  faible  garni- 
son du  château,  j'avais  mis  en  sûreté  mon 
fil-  el  mes  objets  les  plus  précieux.  Le  vieux 
Martores,  mon  intendant,  les  avait  déposés 
dans  un  souterrain  situé  a  quelque  distance 
du  château,  dans  la  montagne,  et  dont  l'ou- 
verture était  a  L'abri  de  toutes  les  recherches. 
Quant  à  moi,  jetais  resté,  comme  c'était 
mon  devoir  sous  tous  les  rapports ,  pour 
faire  faee  aux  assaillants.  Mais  privé  du  se- 
cours des  soldats  français,  qui  venaient  de 
succomber  tous,  abandonné  par  mes  gens, 
que  ce  hardi  coup  de  main  avait  frappé-  de 
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terreur,  je  fus  obligé  de   me   rendre  sans 
coup  férir. 

■  Ma  réponse  aux  montagnards  fut  celle 
d'un  noble  castillan.  Les  remontrances,  les 
prières  et  les  imprécations  n'auraient  point 
changé  mon  sort;  je  m'y  soumis  avec  une 
dignité  silencieuse  qui  parut  inspirer  à  ces 
farouches  vainqueurs  une  sorte  de  respect. 
Leur  chef  suspendit  l'instant  fixé  pour  mon 
supplice,  dans  l'espérance  de  découvrir  la 
retraite  de  mon  fils  et  d'obtenir  sa  rançon 
de  la  tendresse  paternelle.  Deux  guérillas 
furent  chargés  des  perquisitions  nécessaires , 
et  préalablement  les  domestiques  du  château 
furent  soumis  à  un  rigoureux  interroga- 
toire. 

«  Tous  le  subirent  avec  plus  ou  moins  de 
courage,  excepté  le  fds  de  l'intendant,  Pedro 
Martorès,  jeune  garçon  de  douze  ans,  qui, 
soit  par  crainte  personnelle,  soit  pour  arra- 
cher son  père  aux  horreurs  de  la  torture, 


» 
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déclara  qu'il  connaissait  la  retraite  de  l'en- 
fant et  qu'il  la  découvrirait  si  la  vie  du 
pauvre  vieillard  était  garantie. 

«  Outrés  de  colère  et  de  douleur ,  Marto- 
rès  et  moi  nous  accablâmes  le  traître  de  ma- 
lédictions et  de  reproches.  Mais  les  guérillas 
s'empressèrent  de  le  soustraire  à  l'influence 
du  regret  et  de  la  honte.  Deux  d'entre  eux 
partirent  pour  aller  s'emparer  du  précieux 
dépôt.  Le  sergent  Schunck  et  moi  ,  nous 
fûmes  garrottés  et  renfermés  dans  la  chapelle 
du  château.  Quant  à  Martorès  et  aux  autres 
domestiques,  on  les  entassa  dans  une  cave 
dont  la  porte,  garnie  d'une  énorme  serrure, 
était  à  l'épreuve  de  toute  tentative  d'évasion'. 

«  Cependant  le  petit  Martorès  ,  animé 
d'une  détermination  qui  paraissait  au-dessus 
de  son  âge ,  avait  conduit  les  guérillas  dans 
une  sorte  de  casemate ,  dont  l'une  des  issues 
s'ouvrait  sur  les  bords  du  précipice.  Pedro, 
suivi   de  ses  gardiens,    s'engagea  dans   un 
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sentier  dangereux  qui  conduisait  à  la  retraite 
où  avaient  été  déposés  mon  fils  et  mes  tré- 
sors. Les  guérillas  marchaient  déjà  depuis 
près  d'une  heure ,  et  le  jeune  garçon ,  qui 
les  dirigeait  au  milieu  de  rochers  presque 
inaccessihles ,  avait  déclaré  que  le  but  de 
leur  entreprise  était  tout  près  d'être  atteint , 
lorsqu'ils  entendirent  au  détour  d'une  gorge 
le  retentissement  d'un  pas  mesuré  comme 
celui  d'une  sentinelle. 

«  Demonio!  s'écria  l'un  des  guérillas  en 
s'arrètant  tout  court  et  en  armant  son  eseo- 
pette  ;  les  Français  ont  du  monde  ici  ! 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  l'enfant,  qui 
paraissait  vivement  contrarié  de  ce  contre- 
temps ;  mais  il  faut  que  nous  marchions 
encore  deux  cents  pas  devant  nous  pour  ar- 
river au  souterrain  que  nous  cherchons. 

—  Par  monseigneur  saint  Jacques!  si  tu 
nous  as  trahis ,  petit  misérable ,  mon  stylet 
fera  connaissance  avec  tes  côtes.  Marche  entre 
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nous  deux,  et,  à  la  première  apparence  de 
danger,  je  t'enverrai  eoueher  dans  le  purga- 
toire. 

—  Seigneur  Jésus!  dit  l'enfant  au  monta- 
gnard qui  n'avait  point  encore  parlé,  votre 
compagnon  est  injuste.  Comment  veut-il  que 
je  puisse  vous  garantir  des  périls  que  nous 
trouvons  sur  notre  chemin?  Si  nous  rencon- 
trons des  Français,  et  qu'ils  nous  aperçoi- 
vent ,  ils  tireront  sur  nous ,  rien  n'est  plus 
sur.  Mais  c'est  bien  assez  d'avoir  la  chance 
de  recevoir  une  balle ,  sans  avoir  à  répondre 
devant  vous-mêmes  des  dangers  qui  nous 
sont  communs  a  tous  trois. 

—  L'enfant  a  raison ,  dit  le  montagnard 
interpellé;  d'ailleurs  sa  conduite  réglera  la 
nôtre ,  et ,  en  tant  que  de  raison ,  je  le  prends 
sous  ma  garde. 

—  Ne  semons  pas  des  paroles  au  vent ,  re- 
partit le  premier  ;  qui  sait  ce  que  nous  pour- 
rions récolter  pour  notre  peine?  Tournons 
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ce  rocher ,  et ,  avec  la  protection  de  la  sainte 
Vierge ,  nous  éviterons  peut-être  ces  damnés 
Français. 

—  Je  vous  dis  qu'il  faut  marcher  devant 
nous,  s'écria  le  jeune  garçon  à  voix  basse 
et  en  frappant  l'air  de  ses  bras  avec  colère , 
ou  vous  nous  mettrez  entre  deux  feux  ! 
Si  les  Français  ont  établi  un  poste  dans  ce 
défilé ,  croyez-vous  donc  qu'ils  aient  négligé 
la  moitié  de  leurs  avantages?  » 

«  Les  deux  guérillas  réfléchirent  un  in- 
stant ;  ils  examinèrent  avec  soin  la  position 
du  terrain  ;  puis  ils  marchèrent  devant  eux , 
et  ils  entendirent  bientôt  au-dessus  de  leurs 
tètes  les  pas  de  la  sentinelle  qui  se  promenait 
sur  le  rocher,  et  qui,  grâce  au  renfoncement 
du  chemin  pratiqué  à  sa  base,  ne  pouvait  pas 
les  apercevoir. 

«  Ils  n'avaient  pas  fait  cinquante  pas  dans 
ce  sentier  tortueux  et  inégal ,  qu'ils  aperçu- 
rent le  feu   d'un   bivouac   autour   duquel 
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dormaient  ou  reposaient  une  vingtaine  de 
soldats.  L'un  des  guérillas,  en  retournant 
sur  ses  pas  avec  son  compagnon ,  saisit  un 
bras  de  l'enfant  qui  avait  trébuché,  et  qui 
était  tombé  sur  les  pierres  du  chemin.  Au 
moment  où  il  le  soulevait .  le  ravin  fut  illu- 
miné subitement  d'un  tourbillon  de  flammes 
blanchâtres;  une  détonation  semblable  a  un 
formidable  craquement  fit  mugir  l'écbo  de  la 
montagne,  et  les  deux  guérillas  tombèrent, 
à  coté  de  l'enfant,  frappés  d'une  grêle  de 
balles. 

«  Pedro  se  leva  seul  devant  le  détachement 
de  soldats  qui  s'avançaient.  L'un  de  ses  bras 
pendait  fracassé;  c'était  celui  que  tenait  le 
montagnard  au  moment  de  la  décharge. 
L'enfant,  dont  la  vue  était  peut-être  meil- 
leure que  celle  de  ses  surveillants,  ou  qui 
était  mieux  pénétré  de  l'instinct  de  sa  con- 
servation, avait  entrevu  l'éclat  des  armes  qui 
se  baissaient  devant  eux  pour  les  coucher  en 
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de  solennelles  pensées ,  je  m'étais  agenouillé 
sur  les  dalles  de  la  chapelle ,  les  yeux  tournés 
vers  une  image  de  la  Yierge,  à  laquelle  j'ai 
toujours  eu  une  dévotion  particulière. 

«  Soldat  de  malheur  !  disait  le  servent 
Schunck  en  s'agitant  dans  ses  liens  ,  auras- 
tu  bien  le  cœur  d'immoler  comme  deux 
moutons  ce  brave  particulier  et  un  sergent 
du  22e?  Et  dans  quelle  position,  brigand! 
au  pied  de  l'autel  de  notre  doux  Jésus ,  sous 
les  yeux  de  la  sainte  Yierge ,  qui  te  regarde 
comme  pour  te  reprocher  ta  lâcheté ,  damné 
coquin  que  tu  es  î  » 

«  Le  sergent,  en  risquant  cette  chaleureuse 
apostrophe  comme  son  va-tout,  espérait  que 
la  sainteté  du  lieu  le  couvrirait  d'une  pro- 
tection momentanée.  Mais  le  montagnard 
était  de  cette  espèce  d'hommes  endurcis  par 
le  meurtre  et  par  le  pillage ,  qui  n'emprun- 
tait à  la  politique  de  la  défense  espagnole 
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que  le  prétexte  de  commettre  le  crime  avec 
impunité. 

«  Lorsque  le  sergent  eut  fini  de  parler, 
son  farouche  adversaire  se  tourna  vers  la 
madone. 

«  Tiens,  dit-il  au  Français,  en  mettant 
la  main  sur  un  long  poignard ,  tu  vas  voir 
le  cas  que  je  fais  des  madones  peintes  ,  et  je 
vais  te  donner  un  avant-goût  du  sort  qui 
t'attend.  » 

«  Le  scélérat  coucha  le  stylet  dans  la 
paume  de  sa  main  droite  et  il  s'apprêtait  à  le 
lancer  contre  la  sainte  image  avec  cette  force 
et  cette  adresse  que  savent  mettre  les  Espa- 
gnols dans  ce  genre  d'attaque.  Mais  l'at- 
tentat qui  menaçait  l'objet  de  ma  vénération 
m'enflamma  de  colère ,  et  je  me  ruai  sur  lui 
pour  empêcher  autant  qu'il  était  en  moi 
cette  horrible  profanation. 

«  Vierge  sainte  ,  m'écriai-je  ,  une  exé- 
crable main  se  lève  pour  frapper  ton  image. 
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Mais ,  à  défaut  de  tout  secours  humain  ,  ta 
divine  intervention  va  susciter  un  miracle 
qui  se  placera  comme  un  bouclier  entre 
l'autel  du  Seigneur  et  le  brigand  qui  le  me- 
nace  » 

«  11  paraît  que  le  sentiment  d'exaltation 
qui  s'était  emparé  de  moi  avait  animé  mes 
traits  d'une  expression  en  quelque  sorte  pro- 
phétique. Le  sergent  et  le  guérillas  lui-même, 
fascinés  par  cette  invocation  foudroyante  , 
examinaient  le  tableau  comme  s'ils  s'atten- 
daient à  voir  la  madone  se  détacher  de  la 
toile  et  marcher  vers  le  profanateur  pour 
l'anéantir  dans  son  impiété. 

«  Dans  ce  moment  où  l'imagination  des 
deux  hommes  et  la  mienne  elle-même  se 
trouvaient  exaltées  jusqu'au  merveilleux,  l'i- 
mage de  la  madone ,  comme  pour  répondre  a 
mon  apostrophe ,  s'agita  visiblement  ;  puis 
un  gémissement  d'une  douceur  inouïe,  mais 
qui  semblait  sortir  d'une   profondeur  in- 
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commensurable ,  fit  retentir  les  voûtes  de  la 
chapelle  et  l'écho  en  prolongea  longtemps  le 
son  plaintif  et  surhumain. 

«  Le  féroce  montagnard  frappé  de  stu- 
peur ,  laissa  tomber  son  arme  ;  ses  yeux  ar- 
rondis semblaient  jaillir  de  leurs  orbites;  un 
frémissement  eonvulsif  agita  ses  membres. 
Puis ,  sans  prononcer  une  parole  ,  il  recula 
en  chancelant  jusque  vers  la  porte  de  la 
chapelle ,  l'ouvrit  d'une  main  tremblante  et 
sortit  précipitamment. 

«  Le  sergent  Schunck  ,  immobile  et  la 
bouche  béante,  s'était  à  peine  aperçu  de  la 
retraite  de  notre  ennemi.  Sa  mémoire  cher- 
chait à  réunir  quelques  formules  des  prières 
de  sa  jeunesse  ,  et  il  essayait  de  réciter  en 
latin  la  simple  et  sublime  invocation  de  VAve 
Maria. 

Quant  à  moi ,  si  quelque  observateur  plus 
exercé  que  le  brave  militaire  eût  examiné 
mes  traits  dans  ce  moment  solennel ,  il  eût 
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été  bien  étonné  sans  doute  de  voir  succéder 
à  l'inspiration  qui  enflammait  mes  regards 
un  instant  auparavant,  l'expression  d'une 
curiosité  basée  sur  des  motifs  tout  humains. 
Et  cependant  ce  cri  mystérieux  avait  agité 
mon  cœur  d'émotions  mille  fois  plus  violentes 
que  celles  dont  le  sergent  et  le  monta- 
gnard avaient  éprouvé  l'influence. 

«  Le  tableau  de  la  madone  s'ébranla  tout 
entier  a  l'inexprimable  étonnement  de  mon 
compagnon  d'infortune  ;  il  pivota  sur  lui- 
même  et  laissa  voir ,  sur  le  bord  d'une  niche , 
pratiquée  dans  l'épaisseur  du  mur ,  un  enfant 
d'une  dizaine  d'années.  C'était  mon  fds. 

«  Le  majordome  qui  n'avait  pu  déposer 
l'enfant  dans  le  souterrain ,  parce  que  les 
Espagnols  qui  étaient  déjà  maîtres  du  châ- 
teau pouvaient  l'apercevoir,  l'avait  caché, 
ainsi  que  mes  effets  les  pins  précieux,  dans 
cette  niche  dont  l'existence  n'était  connue 
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que  de  nous  deux  ;  mais  il  n'avait  pu  m'in- 
former  de  ectte  circonstance.  Mon  fils, 
effrayé  par  la  menace  du  guérillas,  avait 
poussé  ce  gémissement  dont  le  résultat  avait 
éloigné  de  nos  tètes  tout  danger  immédiat. 

«  Le  jeune  garçon  s'élança  résolument  de 
sa  cachette;  il  courut  se  suspendre  à  mon 
cou,  et  je  reçus  ses  embrassements  sans  pou- 
voir les  lui  rendre ,  privé  comme  je  l'étais  de 
l'usage  de  mes  mains. 

«  Lorsque  le  premier  moment  de  ces  doux 
épanchements  fut  passé ,  le  sergent ,  qui  en 
avait  respecté  la  sainteté ,  nous  lit  entendre 
le  langage  de  la  raison  ,  et  quoiqu'il  fût  gro- 
tesquement  travesti  dans  le  style  énergique 
des  casernes ,  il  n'en  réveilla  pas  moins  toute 
ma  sollicitude.  Rassuré  sur  le  sort  de  mon 
fils ,  je  voulais  le  replacer  dans  sa  cachette  ; 
mais  l'enfant  s'obstinait  à  rester  avec  nous 
pour  partager  mon  sort ,  et  bien  que  je  fusse 
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en  secret  profondément  ému  de  ce  chaleureux 
dévouement ,  j'allais  céder  à  mes  inquiétudes 
paternelles  et  employer  mon  autorité  pour 
contraindre  le  jeune  audacieux  à  regagner 
son  asile,  lorsque  le  sergent  crut  devoir 
intervenir  une  seconde  fois. 

«  Un  moment,  s'écria- t-il  en  s'approchant 
de  nous.  Il  est  nécessaire  que  nous  remettions 
le  petit  ange  dans  sa  niche  et  nous  l'y  remet- 
trons ;  mais  il  faut ,  au  préalable ,  qu'il  nous 
rende  un  service  d'ami.  Ce  grand  coquin 
d'Espagnol,  en  gagnant  au  large,  nous  a 
laissé  son  stylet  ;  c'est  un  cadeau  qu'il  ne  faut 
pas  négliger.  Le  faible  enfant  que  voilà  vou- 
dra bien  le  ramasser  et  couper  la  corde  qui 
tient    mes  mains  aux    arrêts ,   à  l'arrière- 

garde Là  !  doucement ,  sans  m'entamer  le 

cuir A  présent  que  je  suis  libre,  con- 
tinua le  militaire  en  frottant  vigoureusement 
l'une  contre  l'autre  ses  mains  engourdies 
par  la  pression  de  la  corde,  je  vais  rendre 
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moi-même  a  M.  le  marquis  la  circulation  de 
ses  facultés.  Et  maintenant  que  nos  quatre 
bras  ont  repris  l'activité  de  service ,  mon  joli 
chérubin ,  nous  allons  prendre  la  liberté  de 
vous  réintégrer  la  jouissance  de  votre  guérite, 
attendu  que  vous  êtes  un  non-combattant 
et  que  vous  gêneriez  les  mouvements  de  la 
troupe.  » 

«  Lorsque  l'enfant,  moitié  de  gré  moitié  de 
force,  eut  été  replacé  dans  sa  cachette  ,  nous 
tînmes  conseil,  le  sergent  et  moi.  Je  voulais 
à  tous  risques  sortir  de  la  chapelle,  dont  la 
porte  pouvait  s'ouvrir  en  dedans  au  moyen 
de  l'espagnolette  qui  retenait  les  deux  bat- 
tants. Mais  mon  brave  compagnon ,  qui,  en 
fait  de  péril ,  n'était  pas  à  son  apprentissage, 
se  trouvait  plus  apte  que  moi  à  conduire  la 
dangereuse  entreprise  de  notre  délivrance.  Tl 
ne  s  agissait  pour  lui  que  de  sauver  sa  vie  ; 
c'était  a  ses  veux  une  circonstance  ordinaire , 
et  son  sang-froid  n'en  était  pas  plus  altéré 
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que  s'il  eût  été  question  d'une  manœuvre  un 
peu  compliquée. 

«  Comment  voulez-vous  ,  me  disait-il ,  en 
se  frictionnant  tranquillement  les  bras  pour 
y  rétablir  la  circulation  du  sang ,  comment 
voulez-vous  que  nous  risquions  une  sortie 
avec  une  espèce  de  tranche-lard  pour  toute 
arme  offensive  et  défensive?  Il  faudrait  pour 
cela  que  notre  peau  fût  à  l'épreuve  de  la 
balle,  et  la  mienne,  quoiqu'un  peu  tannée, 
n'est  pas  de  cette  force-là.  Je  crois ,  sauf 
meilleur  avis,  qu'il  faut  attendre  l'attaque  de 
ces  soldats  de  contrebande.  Le  combat  corps 
à  corps  dans  un  espace  aussi  resserré  que 
celui-ci  nous  laisse  des  chances ,  attendu  que 
vous  aurez  le  stylet  dont  vous  vous  servez 
probablement  à  ravir,  et  que  je  me  charge, 
moi,  de  serrer  vigoureusement  le  bouton  à 
ces  drôles.  Croyez-moi,  j'ai  pris  leur  me- 
sure :  ils  manient  proprement  l'escopette , 
comme  mes  pauvres  soldats  pourraient  le 
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dire ,  s'ils  n'avaient  pas  maintenant  l'arme  à 
gauche,  mais  s'il  s'agit  de  gesticuler  ,  il  n'y 
en  a  pas  un  que  je  ne  puisse  me  flatter  de 
plier  entre  mes  deux  doigts  pour  l'attacher 
autour  de  mon  cou  en  guise  de  cravate.   » 

«  Pendant  que  nous  discutions  ensemble 
les  moyens  de  faire  face  au  péril  qui  nous  en- 
vironnait, le  détachement  dirigé  par  le  petit 
Pedro  s'avançait  en  toute  hâte  à  travers  les 
passages  dangereux  qui  conduisaient  au  châ- 
teau. La  marche  des  troupes  était  à  chaque 
moment  interrompue  par  des  rochers  qu'il 
fallait  gravir  et  par  des  ravins  que  les  sol- 
dats pesamment  chargés  ne  franchissaient 
pas  sans  hésitation.  Pedro,  malgré  sa  fai- 
blesse et  les  douleurs  que  lui  causait  sa 
blessure,  guidait  les  soldats  et  les  rassurait 
par  son  exemple;  mais  tous  ces  mouve- 
ments ne  s'opéraient  qu'avec  une  lenteur 
désespérante.  L'enfant  remarquait  avec  ef- 
froi qu'une  teinte  blanchâtre  commençait  à 
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faire  pâlir  les  étoiles  du  côté  de  l'Orient ,  et 
il  savait  que  les  premières  lueurs  de  l'aurore 
éclaireraient  indubitablement  le  massacre  de 
tous  les  habitants  du  château. 

«  Après  des  périls  et  des  efforts  inouïs ,  le 
détachement  parvint  enfin  en  vue  du  châ- 
teau. Tandis  qu'une  partie  des  soldats  blo- 
quaient son  entrée  principale  en  dissimulant 
toutefois  leur  présence  par  des  quartiers  de 
rochers  qui  se  trouvaient  çà  et  là  sur  la  mon- 
tagne ,  cinq  hommes  choisis  parmi  les  plus 
intrépides  ,  armés  à  la  légère  et  munis  de 
crampons  pour  se  maintenir  dans  les  anfrac- 
tuosités  du  roc ,  tournaient  le  château  et 
s'engageaient ,  a  la  suite  de  l'officier  et  de 
Pedro ,  sur  la  pente  du  précipice ,  pour  ga- 
gner le  souterrain  et  en  forcer  l'entrée  au 
besoin.  Mais  ils  n'y  rencontrèrent  aucun  des 
montagnards,  et  se  glissèrent  silencieuse- 
ment le  long  du  rempart. 

«  Dans  le  château,  les  formes  d'un  seul 
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homme  se  dessinaient  en  noir  sur  le  firma- 
ment qui  commençait  a  s'éclaircir;  il  était 
posté  sur  le  parapet  qui  dominait  la  porte 
d'entrée,  et,  par  une  imprudence  toute 
semblable  à  celle  qui  avait  causé  la  mort  de 
la  sentinelle  qui  l'avait  précédé  dans  ce  poste 
périlleux,  son  attention  se  trouvait  absorbée 
tout  entière  par  l'examen  du  sentier  qui  con- 
duisait au  château.  L'officier  s'avança  seul 
et  sans  bruit,  le  pistolet  a  la  main;  il  fit  feu 
au  moment  où  le  factionnaire,  mieux  inspiré, 
se  tournait  du  côté  des  fortifications,  et  le 
mit  hors  de  combat. 

«  A  l'instant  même  les  soldats  qui  étaient 
restés  près  du  souterrain  ,  s'élancèrent  pour 
soutenir  leur  officier  ;  mais  aucun  autre  en- 
nemi ne  se  présentait ,  et  le  château  semblait 
totalement  abandonné. 

«  Cependant  le  chef  de  l'expédition  avait 
été  frappé  d'un  incident  qui  lui  semblait 
extraordinaire  :  c'est  que  le  factionnaire  en 
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tombant  avait  proféré  une  exclamation  ou 
plutôt  un  jurement  dans  l'idiome  des  soldats 
français.  Le  détachement  s'avança  pour  re- 
connaître les  localités  ,  et  en  même  temps  on 
examina  le  blessé....  Quel  fut  l'étonnement 
des  soldats  et  de  1"  officier  en  apercevant  l'uni- 
forme français  et  les  traits  bien  connus  du 
sergent  Schunck  ! 

«  Saperlotte  !  mon  lieutenant ,  dit  le  brave 
militaire  en  se  soulevant  péniblement  sur  le 
coude,  votre  chien  de  pistolet  Aient  d'aboyer 
d'une  manière  qui  ne  fera  pas  grand  hon- 
neur à  son  maître  dans  le  régiment.  Mais 
n'importe,  je  ne  vous  en  veux  pas;  il  était 
écrit  que  Pierre  Schunck  ,  du  22e  léger , 
mourrait  dans  la  peau  d'un  sergent.  Et  ce- 
pendant j'avais  tenu  parole  au  colonel,  car 
si  les  brigands  de  guérillas  m'ont  tué  mon 
monde  par  surprise  pendant  la  nuit,  j'ai 
soigneusement  rendu  la  pareille  à  tous  ceux 
qui  me  sont  tombés  sous  la  main;  partant 
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quitte.  Et  comme  j'étais  chargé  de  tenir 
contre  les  Espagnols  et  non  contre  les  Fran- 
çais, qui  viennent  de  faire,  je  ne  sais  pour- 
quoi ni  comment ,  cette  seconde  expédition , 
je  n'en  ai  pas  moins  gagné  légitimement 
Fépaulette....  C'est  tout  de  même  désagréa- 
ble ,  eontinua-t-il  d'une  voix  affaiblie ,  de 
prendre  un  congé  définitif  au  moment  de 
quitter  la  gamelle  pour  cause  d'avance- 
ment.... Mais  c'est  égal,  s'écria-t-il  après 
un  moment  de  silence  causé  par  les  convul- 
sions qui  s'emparaient  de  lui ,  vive  l'Empe- 
reur ,  et  en  avant  les  anciens  !  c'est  la  devise 

du  sergent  Schunck ,  mort  en  expectative 

de  Fépaulette.  » 

«  On  ouvrit  les  portes  du  château  afin  que 
le  reste  du  détachement  vint  renforcer  le 
peloton  qui  avait  suivi  l'officier  ;  mais  cette 
précaution  était  inutile.  Les  cadavres  des 
trois  guérillas  qui  étaient  restés  au  château 
furent  trouvés  près  de   la   chapelle  :  l'un 
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deux  n'offrait  les  traces  d'aucune  blessure  ; 
ses  traits  bouleversés ,  sou  visage  tout  chargé 
d'une  teinte  bleuâtre  et  sa  cravate  fortement 
serrée  autour  de  sa  gorge  indiquaient  suffi- 
samment les  moyens  expéditifs  qui  avaient 
amené  sa  mort. 

«  Quant  à  moi  j'avais  été  atteint  d'un  coup 
de  sabre ,  après  avoir  blessé  les  deux  gué- 
rillas qui  m'attaquèrent  en  même  temps  et 
que  le  sergent  dépêcha  en  deux  tours  de 
main  dès  qu'il  eut  terrassé  son  premier 
adversaire.  Mon  fils  étanebait  ma  blessure, 
qui  heureusement  n'avait  aucune  gravité ,  et 
j'avais  déjà  repris  ma  connaissance  lorsque 
les  Français  pénétrèrent  dans  la  chapelle  où 
j'étais  resté. 

«  On  ne  parvint  pas  à  préserver  le  cou- 
rageux Pedro  d'une  amputation  qui  parut 
nécessaire  pour  sauver  ses  jours,  et  je  prie 
Dieu  de  vivre  assez  pour  avoir  les  moyens  de 
récompenser  plus  dignement  que  je  n'ai  pu 
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le  faire  jusqu'aujourd'hui  le  dévouement  de 
ce  brave  enfant.  Le  sergent  Sehunck,  qui 
avait  combattu  vaillamment  pour  me  sauver 
la  vie ,  ne  succomba  point  à  sa  blessure ,  et 
après  un  séjour  de  quelques  semaines  à  l'am- 
bulance, où  on  s'empressa  de  le  porter,  il 
reçut  de  son  digne  colonel  l'épaulette  tant 
souhaitée  de  sous-lieutenant  au  22e  régiment 
d'infanterie  légère.  » 


CHAPITRE  V. 


Le  nouveau  curé. 


C'était  fête  le  24  juin  1825  ,  et  fête  caril- 
lonnée, dans  le  village  de  Blies-Brucken.  Ce 
jour-là,  l'église  du  hameau  allait  recevoir 
son  nouveau  curé.  Car  Francis  Knap  avait 
raison  quand  il  supposait  que  quinze  années 
ajoutées  au  fardeau  qui  pesait  déjà  sur  la 
tête  du  respectable  abbé  Schunck  apporte- 
raient de  graves  modifications  dans  son  exis- 
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tence.  Le  bon  curé  était  parvenu  jusqu'à 
l'âge  de  soixante-neuf  ans  sans  être  éprouvé 
par  aucune  des  infirmités  qu'entraîne  ordi- 
nairement la  vieillesse.  Le  digne  homme 
avait  jusque-là  conservé  l'usage  de  toutes  ses 
facultés,  et  il  s'en  servait  alors,  comme  il 
l'avait  fait  pendant  les  belles  années  de  son 
âge  mùr ,  pour  la  plus  grande  prospérité  de 
son  cher  village.  Mais  depuis  l'hiver  de  1823 
ses  paroissiens  remarquaient  avec  anxiété 
que  le  vieillard  perdait  graduellement  la  net- 
teté de  son  intelligence  et  celle  de  ses  sens. 
Sa  mémoire  l'abandonnait  en  chaire;  plu- 
sieurs fois  il  avait  été  contraint  d'interrom- 
pre son  prône ,  et  ces  signes  évidents  d'une 
triste  caducité  avaient  fait  sangloter  l'as- 
sistance, qui  le  considérait  comme  un  père. 
L'excellent  homme  continuait  cependant  à 
remplir  avec  une  admirable  ponctualité  et 
avec  la  même  charité  tous  les  devoirs  de  son 
ministère;  mais  son  zèle* survivait  à  la  nature 
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qui  s'éteignait  en  lui.  L'abbé  Schunek  s'en- 
dormait au  chevet  des  malades  qu'il  venait 
visiter  ou  secourir;  le  discernement,  qui 
doublait  autrefois  l'utilité  de  ses  aumônes, 
avait  fait  place  à  une  sorte  de  prodigalité 
dont  les  excès  ne  profitaient  pas  même  aux 
pauvres  qui  en  étaient  l'objet,  car  ils  ne 
pouvaient  plus  être  secourus  aux  mêmes 
époques.  Enfin  le  moment  arriva  où  les  no- 
tables de  la  localité  durent  aviser  au  moyen 
de  remplacer  le  curé .  qui  n'existait  plus  de 
fait. 

3Iais  ici  de  graves  obstacles  se  présentè- 
rent. Demanderait-on  officiellement  à  l'évè- 
cbé  un  successeur  pour  l'abbé  Schunek , 
devenu  hors  d'état  d'exercer  les  fonctions 
ecclésiastiques?  Dans  ce  cas.  le  vénérable 
prêtre  devait  quitter  le  presbytère,  et  ses 
ressources  alors  se  borneraient  a  une  modi- 
que pension,  insuffisante  pour  mettre  à  l'abri 
du  besoin  les  jours  qu'il  lui  restait  a  compter 
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sur  la  terre.  Et  mademoiselle  Lysbeth ,  sa 
fidèle  servante,  que  deviendrait- elle?  car 
il  ne  faut  pas  croire  que  la  gouvernante  du 
curé  de  Blies-Brucken  fut  dans  une  condi- 
tion obscure  et  sans  importance.  La  vieille 
et  respectable  fille  avait  activement  secondé 
son  maître  dans  le  bien  qu'il  avait  fait  ;  elle 
avait  eu  pendant  trente  années  et  plus  sa 
part  d'influence  dans  les  délibérations  cha- 
ritables qui  se  tenaient  à  huis-elos  dans  le 
presbytère,  et  le  plus  souvent  elle  était  la 
puissance  executive  qui  menait  à  bonne  fin 
les  projets  que  l'ecclésiastique  avait  arrêtés 
dans  sa  prudence.  Elle  servait  d'intermé- 
diaire entre  l'indigence  et  la  main  qui  se- 
courait. Son  influence  arrêtait  parfois  les 
abus  avant  qu'ils  n'arrivassent  à  l'oreille  de 
l'abbé  Schunck  ,  qui ,  dans  l'occasion ,  savait 
s'armer  d'une  inflexible  sévérité.  Enfin  ma- 
demoiselle Lysbeth,  pour  n'être,  au  fond, 
qu'une  simple  servante ,  n'en  était  pas  moins 
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considérée  par  les  notables  et  par  le  village 
tout  entier  comme  une  sorte  de  fonctionnaire 
dont  l'avenir  intéressait  la  communauté. 

C'étaient  donc  deux  difficultés  pour  une,  et 
les  notables  de  Blies-Brueken ,  en  désespoir 
de  cause ,  avaient  décidé  le  reste  des  habi- 
tants à  faire  tous  les  dimancbes  une  demi- 
lieue  pour  aller  entendre  la  messe  à  Sarralbe. 
Mais  cet  expédient,  qui  allait  assimiler  le 
village  à  la  condition  des  plus  pauvres  an- 
nexes du  pays ,  était  non-seulement  un 
crève-cœur  pour  Famour-propre  de  la  pa- 
roisse ,  mais  il  entraînait  avec  lui  une  foule 
d'inconvénients  assez  graves,  et  ne  parait 
qu'incomplètement  à  la  pénurie  de  secours 
spirituels  dont  le  bameau  souffrait  depuis 
longtemps.  Tl  fallait  d'abord  que  la  popula- 
tion de  Blies-Brucken  s'astreignît  chaque 
semaine  à  un  voyage  qui  devait  durer  la  plus 
grande  partie  de  la  journée  ,  car  il  ne  venait 
pas  a  l'idée  des  bons  et  religieux  habitants 
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de  cette  contrée  qu'on  put  se  dispenser, 
sous  aucun  prétexte ,  d'assister  aux  vêpres , 
et ,  comme  le  curé  de  Sarralbe  allait  néces- 
sairement prendre  son  repas  au  sortir  de 
la  grand'messe ,  il  en  résultait  naturelle- 
ment un  intervalle  assez  long  entre  l'office 
du  matin  et  celui  du  soir.  Ceux  de  Blies- 
Brucken  (comme  on  les  appelait  à  Sarralbe) 
se  réunissaient  pendant  ce  temps  sur  la  petite 
place  du  marcbé.  Ils  formaient  une  masse 
compacte  de  trois  cents  individus ,  en  y 
comprenant  les  enfants  en  bas  âge.  Les  mé- 
nagères s'asseyaient  sur  une  espèce  de  talus 
qui  régnait  sur  les  trois  faces  du  marché ,  et 
partageaient  à  leurs  familles  les  provisions 
qu'on  avait  apportées ,  tandis  que  les  hom- 
mes ,  réunis  en  un  seul  groupe  au  milieu  de 
la  place ,  mangeaient  un  morceau  en  causant 
gravement  entre  eux  des  affaires  du  pays. 

Outre  le  dérangement   général  qu'occa- 
sionnait ce  voyage  hebdomadaire ,  on  avait 
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à  déplorer  d'abord  l'absence  du  bon  vieux 
curé .  qui  ne  pouvait  plus  quitter  sa  chambre 
et  partager  les  consolations  spirituelles  de 
ses  paroissiens  ;  puis  on  était  privé  des  messes 
quotidiennes  que  le  curé  disait  chaque  jour 
au  lever  du  soleil .  et  comme  le  nasteur  ne 
pouvait  plus,  ainsi  qu'il  le  faisait  autrefois, 
consoler  les  affligés .  soutenir  les  consciences 
ébranlées ,  secourir  les  malades  ou  les  indi- 
gents et  administrer  au  besoin  le  saint  via- 
tique aux  moribonds  .  il  en  résultait  pour  la 
paroisse  un  malaise  qui  allait  jusqu'au  dé- 
couragement. 

Pendant  que  les  choses  étaient  dans  ce 
triste  état  à  Bli es-Bru cke-i .  le  jeune  Francis 
Knap  achevait  au  séminaire  de  Metz  Tune 
des  plus  brillantes  carrières  scolastiques  dont 
cet  établissement  eût  été  témoin  depuis  long- 
temps. 

Francis ,  confié  aux  soins  de  l'abbé  Lopez 
de  Yego ,  le  gouverneur  du  fils  du  marquis 
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de  Balmasèrez,  avait  fait,  sous  la  direction 
de  ce  maître  érudit  et  dévoué,  de  rapides 
progrès.  A  l'époque  de  la  Restauration ,  le 
marquis  recouvra,  comme  il  l'espérait,  la 
plus  grande  partie  de  ses  biens ,  et  rien  ne 
s'opposait  à  ce  qu'il  retournât  dans  son 
pays.  Mais  il  savait  que  ses  vassaux  nourris- 
saient des  préventions  défavorables  contre 
lui ,  et ,  quoique  le  pays  fût  pacifié ,  il  crai- 
gnait pour  son  fils ,  bien  plutôt  que  pour 
lui-même ,  l'effet  de  ces  baines  secrètes  et 
invétérées  que  les  montagnards  des  Asturies 
se  transmettent  de  générations  en  généra- 
tions comme  les  Corses.  Le  sang  des  gué- 
rillas qui  avaient  péri  dans  le  château  de 
Valpareijas ,  criait  vengeance  contre  le  châ- 
telain, auquel  on  attribuait  leur  massacre. 
Le  marquis  aimait  la  France ,  qui  lui  avait 
donné  pendant  quatre  années  un  si  paisible 
asile  ;  il  prit  le  parti  d'y  rester ,  et ,  sur  sa 
demande,  le  gouvernement  espagnol  s'em- 
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pressa  de  lui  confier  un  poste  honorable  près 
de  son  ambassadeur  à  la  cour  de  France. 

M.  de  Balmasèrez ,  en  quittant  sa  retraite 
au  haras  de  Sarralbe,  voulait  emmener  avec 
lui  Francis  Knap.  Le  petit  paysan  ,  qui  avait 
pris  en  peu  de  temps  les  manières  d'un  en- 
fant modeste  et  bien  élevé,  était  devenu 
l'ami  intime  du  jeune  Christophe,  le  fils  du 
marquis ,  quoiqu'il  fût  cependant  l'élève  de 
prédilection  de  l'abbé  Lopez.  Le  marquis 
lui-même  lui  vouait  un  intérêt  sincère,  et 
Francis  était  une  des  nécessités  de  la  famille 
dont  il  faisait  partie  intégrante.  Mais  Fran- 
cis avait  une  vocation  qui  l'appelait  im- 
périeusement ;  il  avait  posé  un  but  a  son 
existence;  aucune  considération,  ni  celle  de 
l'amour-propre ,  ni  celle  d'une  légitime  am- 
bition, ni  celle  même  dune  amitié  qui  lui 
était  bien  chère ,  ne  pouvait  l'en  détourner. 
Francis  exprima  le  désir  inébranlable  d'en- 
trer au  petit  séminaire  de  Metz,  où  il  fut 
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aisément  admis  comme  boursier  après  l'exa- 
men qui  fut  fait  de  sa  capacité  et  sur  les 
recommandations  du  marquis.  31.  de  Bal- 
masèrez  pourvut  libéralement  à  tous  les 
besoins  que  son  jeune  ami  pouvait  éprouver 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  ordonné  prêtre,  et  ce  ne 
fut  plus  qu'à  de  rares  intervalles  qu'on  eut 
à  Blies-Brucken  des  nouvelles  du  sémina- 
riste. Les  bienfaits  du  marquis  s'étaient 
étendus  jusque  sur  la  famille  de  Francis, 
et  l'abbé  Scbunck  était  chargé  de  veiller  à 
ce  que  des  secours  convenables  suppléassent 
à  l'insuffisance  de  leur  travail,  jusqu'à  ce 
que  leur  fils  pût  y  subvenir  lui-même  comme 
il  l'entendrait. 

On  savait  dans  le  pays  que  Francis  était 
un  jeune  homme  de  la  plus  belle  espérance 
qui  pouvait  prétendre  à  un  vicariat  dans 
l'une  des  meilleures  paroisses  de  Metz.  On 
ne  pouvait  donc  penser  à  demander  sa  no- 
mination  a   la    cure   d'un   pauvre   village. 
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D'ailleurs  le  jeune  séminariste  eût-il  poussé 
l'abnégation  de  lui-même  jusqu'à  se  con- 
tenter de  cet  humble  emploi ,  les  embarras 
de  la  commune  restaient  les  mêmes;  car 
l'abbé  Knap  ne  pouvait  arriver  a  Blies- 
Brucken  qu'en  qualité  de  successeur  du 
vieux  curé ,  et  la  place  était  bien  assez  mo- 
dique par  elle-même  sans  qu'on  songeât  à  en 
partager  les  émoluments  entre  le  pasteur 
titulaire  et  le  desservant  de  droit ,  qui ,  tous 
deux ,  seraient  alors  condamnés  à  une  misère 
profonde. 

Francis  Knap  avait  jusqu'à  un  certain 
point  la  conscience  de  sa  capacité  et  une  élé- 
vation de  caractère  qui  rendait  encore  plus 
frappante  l'humilité  chrétienne  que  profes- 
sait le  jeune  prêtre.  Mais  il  avait  conservé  cet 
esprit  contemplatif,  cette  imagination  rê- 
veuse ,  ce  cœur  simple  et  candide  qui  avaient 
entouré  son  enfance  de  si  dévoués  protec- 
teurs. Malgré  ses  succès  et  la  faveur  dont  il 
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jouissait  près  des  dignitaires  du  diocèse, 
malgré  les  justes  motifs  qu'il  avait  de  suppo- 
ser qu'une  position  brillante  l'attendait  à  sa 
sortie  du  séminaire,  Francis  n'aspirait  qu'au 
moment  de  retourner  dans  ses  chères  campa- 
gnes de  la  Lorraine  allemande  ;  or  dans  les 
dix  principales  bourgades  de  cette  contrée ,  il 
y  avait  encore  des  places  qui  pouvaient  sem- 
bler enviables  même  pour  tout  autre  qu'un 
coryphée  du  grand  séminaire  de  Metz. 

Cependant  l'abbé  Knap  n'avait  fait  con- 
naître à  personne  le  but  plus  que  modeste 
de  son  ambition ,  et  ses  supérieurs  eux- 
mêmes  le  considéraient  comme  devant  néces- 
sairement faire  partie  du  clergé  de  la  ville  ; 
mais  comme  les  vues  de  l'évèché  sur  les 
jeunes  séminaristes  restent  toujours  un  mys- 
tère pour  eux  comme  pour  tout  le  monde , 
Francis  craignait  que  la  bienveillance  dont 
l'honorait  le  prélat  ne  mit  obstacle  à  ses  plus 
chers  désirs  ;   il  attendait    avec  impatience 
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l'occasion  de  faire  connaître  les  sentiments 
qui  l'animaient ,  lorsquaprès  un  dîner  où 
l'abbé  Knap  avait  eu  l'honneur  de  figurer  à 
l'évèché,  Sa  Grandeur  le  prit  à  part  et  lui  fit 
entendre  qu'elle  était  disposée  à  lui  donner 
un  témoignage  particulier  de  l'intérêt  qu'il 
lui  inspirait  en  lui  laissant  le  choix  de  deux 
vicariats  qui  seraient  libres  bientôt  à  Metz , 
par  suite  de  l'avancement  des  titulaires. 

Le  jeune  abbé  garda  pendant  quelques 
instants  le  silence  pour  se  recueillir  dans 
l'énergie  de  sa  résolution.  Puis  il  demanda 
au  vénérable  prélat  la  permission  de  lui  ou- 
vrir son  cœur,  et  il  lui  fit  connaître  avec  de 
simples  et  touchants  détails  l'origine  de  sa 
vocation,  le  but  et  l'unique  désir  de  toute 
son  existence. 

Ce  ne  fut  pas  sans  de  graves  difficultés  que 
lévèque  consentit  à  enfouir  dans  une  cam- 
pagne l'un  des  talents  les  plus  remarquables 
du  jeune  clergé,  lorsque  les  paroisses  de  la 
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capitale  du  diocèse,  éprouvaient  un  besoin 
pressant  de  remplir  convenablement  les  ca- 
dres de  leur  personnel.  La  modestie  de  l'abbé 
Knap  fut  si  persévérante ,  qu'elle  triompha 
des  répugnances  du  prélat.  Mais  ici  un  ob- 
stacle ,  analogue  à  celui  dont  souffraient  les 
notables  de  Blies-Brucken,  vint  paralyser  la 
bonne  volonté  de  l'évèque  de  Metz.  La  cure 
de  Blies-Brucken,  bien  quelle  ne  fût  point 
remplie  par  le  fait ,  n'était  point  vacante , 
administrativement  parlant . 

Le  dévouement  et  l'humilité  de  Francis 
parèrent  à  cet  inconvénient,  de  telle  sorte 
qu'en  se  sacrifiant  lui-même  il  trouva  moyen 
de  satisfaire  aux  besoins  de  la  paroisse  aussi 
bien  qu'à  ceux  du  vieux  pasteur ,  et  de  ga- 
rantir leurs  mutuels  intérêts.  Car  que  fallait- 
il  à  la  commune?  un  directeur  spirituel  qui 
suppléât  aux  fonctions  de  l'abbé  Schunck , 
devenu  hors  d'état  de  les  remplir ,  sans  gre- 
ver la  fabrique  d'une  dépense  surérogatoire 
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qu'elle  ne  pouvait  s'imposer.  Que  fallait-il  à 
l'abbé  Scbunek?  un  suppléant  de  fait  qui  ne 
touebàt  point  aux  petites  ressources  dont  le 
vieillard  ne  pouvait  distraire  la  moindre  par- 
celle sans  se  réduire  a  la  plus  complète  indi- 
gence. Que  fallait-il  enfin  à  l'abbé  Knap? 
l'autorisation  d'exercer  les  fonctions  ecclé- 
siastiques dans  l'église  de  Blies-Brucken ,  un 
asile  pour  abriter  sa  tête ,  et  du  pain  pour 
soutenir  son  existence  matérielle .  en  atten- 
dant que  le  bon  vieillard  eût  achevé  paisible- 
ment la  sienne  au  milieu  d'une  population 
remplie  d'une  si  tendre  sollicitude  pour  ses 
cheveux  blancs. 

Francis  Knap  avait  trouvé  tout  cela  en 
donnant  (  malgré  sa  grande  jeunesse  et  l'heu- 
reuse aptitude  qui  pouvait  si  facilement  lui 
ouvrir  une  brillante  carrière"  l'exemple  de 
l'humilité  chrétienne  et  de  l'abnégation  de 
soi-même  poussées  jusqu'aux  dernières  li- 
mites du  possible. 
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Depuis  la  mort  du  saint  ermite  qui  avait 
guidé  les  premiers  pas  de  Francis  dans  la 
carrière  ecclésiastique ,  la  cellule  du  cénobite 
était  demeurée  vacante  ;  les  morts  n'avaient 
plus  leur  gardien  solitaire,  et  la  petite  cha- 
pelle était  privée  de  son  desservant.  Plusieurs 
habitants  séculiers  de  la  contrée ,  qui  se  sen- 
taient quelque  vocation  pour  la  vie  ascétique, 
demandèrent  la  triste  faveur  de  finir  leurs 
jours  dans  cette  mélancolique  retraite  ;  mais 
aucun  d'eux  ne  réunit  les  suffrages  de  l'au- 
torité ecclésiastique ,  qui  avait  droit  de  pré- 
sentation ,  et  de  la  municipalité  de  Sarralbe, 
qui  nommait  à  ces  fonctions  exceptionnelles 
et  quasi  laïques,  comme  propriétaire  de 
l'ermitage  et  de  ses  dépendances.  Ce  fut  cette 
humble  place  que  demanda  Francis  Knap , 
l'un  des  premiers  sujets  du  séminaire  de 
Metz,  aussitôt  qu'il  eut  reçu  l'ordination. 
«  Allez ,  mon  fils ,  lui  dit  l'évèque  en  lui 
remettant  ses  lettres   de  présentation  pour 
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l'autorité  administrative  ;  j'espérais  faire  de 
vous  un  de  mes  collaborateurs  ,  un  digni- 
taire de  l'Église.  Mais  Dieu,  dont  le  rovaume 
n'est  pas  de  ce  monde,  vous  appelle  à  lui 
par  une  voie  plus  rude  et  qu'il  faut  sanctifier 
par  de  pénibles  sacrifices.  Puissiez-vous  y 
trouver  la  paix  et  le  bonheur  qui  sont  le  ré- 
sultat d'une  conscience  pure  et  d'une  exis- 
tence bien  remplie  !  » 

Quel  ne  fut  pas  l'étonnement  des  campa- 
gnes de  Sarralbe,  lorsque  le  maire  de  ce 
bourg  apprit  officiellement  à  ses  administrés 
que  le  nouvel  ermite  était  un  très-jeune 
homme  ,  un  ecclésiastique  de  choix  qui  avait 
refusé  pour  cette  retraite  une  belle  position  à 
la  ville ,  Francis  Knap ,  enfant  de  Blies-Bru- 
cken  !  Quelles  ne  furent  pas  la  joie  et  la 
reconnaissance  des  habitants  de  Blies-Bru- 
cken  en  voyant  leurs  embarras  et  leurs 
appréhensions  filiales  terminés  par  le  dé- 
vouement   sublime    de    cet    enfant    qu'ils 
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avaient  dédaigné  ou  blâmé  dans  sa  première 
jeunesse,  puis  honoré  de  loin  comme  un 
homme  destiné  à  de  grandes  choses!  Ce  jeune 
prêtre,  que  ses  compatriotes  portaient  d'a- 
vance à  l'épiscopat,  lorsqu'ils  apprenaient 
de  temps  en  temps  ses  nouveaux  succès ,  cet 
homme  dont  l'orgueil  communal  (  si  l'on  veut 
bien  nous  passer  cette  expression)  faisait 
déjà  un  prince  de  l'Eglise,  venait  consacrer 
son  existence  au  soin  d'un  simple  hameau, 
et ,  afin  d'arriver  à  ce  modeste  but ,  il  accep- 
tait ,  pour  un  temps  indéterminé  et  qui  pou- 
vait être  long ,  les  privations  de  la  vie  soli- 
taire. 

Car  Francis  Knap  savait  quelles  obliga- 
tions lui  imposait  son  séjour  dans  la  cellule 
de  l'anachorète.  Il  fallait  conserver  aux 
yeux  des  populations  les  habitudes  exté- 
rieures et  le  régime  sévère  qui  frappaient  les 
bons  villageois  de  ce  pays  autant  que  les 
mérites  réels  de  l'homme.  L'ermite,  sans  sa 
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barbe  et  sans  sa  robe ,  n'aurait  plus  été  l'er- 
mite ;  le  capuchon ,  la  ceinture  de  corde  et  les 
sandales  formaient  un  ensemble  respectable 
dont  aucune  partie  ne  pouvait  être  oubliée  , 
sans  altérer  d'autant  le  respect  qui  s'attachait 
au  costume  aussi  bien  qu'à  celui  qui  le  por- 
tait. Un  cénobite  qui  eut  couché  dans  un  lit , 
quelque  mauvais  qu'il  fût,  ou  mangé  sur 
une  table  comme  les  plus  pauvres  paysans  de 
la  montrée,  eût  porté,  par  cela  même,  un 
préjudice  notable  à  la  vénération  tradition- 
nelle qu'on  vouait  a  l'homme  détaché  de 
toutes  les  choses  du  monde,  et  qui,  semblable 
au  passager  dont  le  pied  touche  l'esquif  qui 
va  le  porter  en  pleine  mer ,  ne  tient  plus  à  la 
terre  que  par  la  faible  portion  de  terrain  que 
couvre  encore  son  autre  pied. 

Le  jeune  prêtre  avait  a  conserver,  pour  les 
transmettre  à  son  successeur,  la  haute  in- 
fluence qu'exerçait  dans  le  pays  le  caractère 
de  l'ermite  ;  il  avait  à  faire  oublier ,  à  force 
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d'austérités  ,  sa  jeunesse  qui  formait  un  con- 
traste bizarre  avec  la  gravité  de  sa  profession, 
et  d'avance  il  s'était  résigné  à  l'observation 
rigoureuse  du  régime  extérieur  et  intime  des 
solitaires  qui  l'avaient  précédé  sur  la  mon- 
tagne. 

Pendant  près  de  deux  ans,  le  pieux  et 
rigide  anachorète  fut ,  dans  ces  humbles  et 
cependant  éminentes  fonctions ,  l'exemple  et 
l'édification  de  la  contrée.  L'activité  prodi- 
gieuse de  Francis  suffisait  aux  innombrables 
soins  de  ses  deux  emplois  :  il  était  présent  à 
la  fois  sur  la  montagne,  où  on  réclamait  à 
ehaqae  instant  son  ministère ,  et  dans  le  vil- 
lage, où  il  remplissait,  à  la  haute  satisfaction 
des  habitants ,  tous  les  devoirs  que  l'abbé 
Schunck  s'était  imposés  pendant  l'exercice 
de  ses  fonctions.  Il  trouvait  encore  le  temps 
d'instruire  les  enfants  du  pays  et  de  faire 
tous  les  jours  une  longue  visite  au  vénérable 
curé,  dont  les  facultés  presque  éteintes  se 
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ranimaient  parfois  jusqu'à  suffire  à  l'expres- 
sion de  sa  reconnaissance  pour  le  généreux 
soutien  de  sa  vieillesse. 

L'abbé  Schunck  ne  se  souvenait  guère  que 
d'une  ehose ,  e'est  de  l'espèce  de  prédiction 
que  lui  avait  faite  un  jour  Francis  Knap  sur 
l'époque  présumée  où  devait  finir  son  exis- 
tence. Il  était  dans  sa  soixante-onzième  année, 
et  il  s'était  frappé  de  l'idée  qu'il  ne  devait 
point  aller  au  delà.  Quand  on  parlait  devant 
lui  d'un  avenir  de  quelques  années,  sa  ré- 
ponse, tout  embrouillée  qu'elle  était  dans 
les  divagations  de  l'enfance ,  laissait  toujours 
percer  cette  idée  fixe.  Et,  soit  qu'elle  exer- 
çât quelque  influence  sur  sa  santé,  qui  s'affai- 
blissait de  plus  en  plus ,  soit  basard  ou  l'effet 
d'une  volonté  providentielle ,  le  bon  vieil- 
lard s'éteignit  la  veille  du  soixante-douzième 
anniversaire  de  sa  naissance. 

Ce  fut  un  spectacle  imposant  pour  le  pays, 
que  la  pompe  inusitée  qui  se  déploya  pour 

6 


126  LE   CLRÉ 

les  obsèques  de  cet  homme  si  simple  pendant 
sa  carrière.  Tout  le  clergé  de  la  contrée,  en 
costume  sacerdotal ,  se  rendit  aux  funérailles 
de  l'abbé  Schunck;  tout  ce  qui  tenait  un 
rang,  soit  par  la  fortune,  soit  par  les  em- 
plois dans  une  circonscription  de  plusieurs 
lieues .  voulut  donner  à  la  mémoire  du  digne 
curé  un  dernier  témoignage  de  vénération; 
les  populations  d'un  grand  nombre  de  ha- 
meaux se  joignirent  dans  le  cortège  aux  har 
bâtants  de  Blies-Brucken  et   de   Sarratfje; 
quand  cette  foule  considérable  et  qui  formait 
la  plus   grande   agglomération  d'individus 
qu'on  eut  vue  de  mémoire  d'homme  dans  le 
pays,  quand  cette  foule  fut  arrivée  sur  la 
montagne ,  elle  en  couvrit  non-seulement  le 
sommet,   mais  le  versant   tout  entier,   au 
point  que  cet  endroit  pittoresque  (pour  nous 
servir    d'une   expression    consacrée    depuis 
dans  le  pays)  semblait  alors  une  montagne 
vivante  ,  dont  l'aspect  silencieux  et  imposant 
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donnait  une  idée  de  la  seène  finale  de  la 
vallée  de  Josapliat. 

Pour  la  dernière  fois ,  l'ermite ,  qui  était 
désormais  curé  de  Blies-Brucken ,  voulut 
remplir  ses  humbles  fonctions  de  fossoyeur. 
Mai?  quand  le  solitaire  eut  fait  glisser  dans  la 
fosse  les  restes  vénérés  du  digne  prêtre,  alors 
Francis  Knap  laissa  retomber  sur  ses  épaules 
le  capuchon  qui  lui  couvrait  la  tète.  Il  es- 
suya les  larmes  dont  sa  figure  était  inondée , 
et ,  la  main  appuyée  sur  la  bêche  qui  allait 
accomplir  les  derniers  offices  que  les  vivants 
rendent  aux  morts ,  le  pied  posé  sur  la  terre 
blanchâtre  qui  était  sortie  de  la  fosse  pour 
y  rentrer  bientôt ,  Francis  Knap  éleva  la  voix 
pour  rendre  hommage  aux  vertus  de  l'abbé 
Schunck.  Les  paroles  du  jeune  prêtre  furent 
nobles  sans  emphase ,  incisives  et  touchantes 
sans  nulle  préoccupation  d'effets  oratoires. 
Le  sentiment  qui  le  dominait  se  communi- 
qua, non-seulement  à  cet  auditoire  d'élite, 
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susceptible  d'apprécier  l'élévation  de  ses 
pensées ,  mais  aux  masses  profondes  qui 
remplissaient  la  vallée;  et  longtemps  avant 
que  Francis  Knap  eût  terminé  son  discours , 
les  soupirs  de  cette  foule  émue  se  réunis- 
saient dans  un  long  sanglot  qui  formait 
une  sorte  d'accompagnement  funèbre  à  la 
parole  mélodieuse  du  prêtre. 

Le  souvenir  de  cette  chaleureuse  allocution 
s'est  perpétué  dans  le  pays,  et  tous  les  ecclé- 
siastiques qui  assistaient  à  cette  lugubre 
cérémonie  convinrent,  en  se  communiquant 
les  silencieux  témoignages  de  leur  admira- 
tion ,  que  l'abbé  Knap  promettait  un  digne 
successeur  au  vertueux  prêtre  qu'ils  pleu- 
raient tous. 

«  Quel  dommage,  disaient  quelques-uns 
des  dignitaires  laïcs  de  la  contrée,  en  se  re- 
tirant le  cœur  tout  rempli  des  impressions 
de  ce  discours  remarquable  ;  quel  dommage 
qu'un  aussi  beau  talent  soit  destiné  à  s'é- 
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tioler  dans  un  pays  perdu  tel  que  Biies- 
Brueken.  » 

Les  esprits  plus  réfléchis  n'étaient  point 
tout  à  fait  de  cet  avis. 

«  Heureux ,  disaient-ils ,  le  sage  qui ,  jeune 
encore ,  cherche  la  solitude  pour  y  vivre  en 
paix  devant  Dieu  avec  les  hommes  et  avec 
lui-même  !  Heureux  le  village  dont  les  hahi- 
tants  vivront  sous  la  direction  d'un  pareil 
homme  !  Le  berger,  dont  la  surveillance  pou- 
vait suffire  à  un  vaste  troupeau,  laissera-t-il 
égarer  une  seule  des  rares  brebis  qui  lui 
sont  confiées?...  ■ 

Huit  jours  après  cette  grande  cérémonie , 
toute  la  population  de  Blies-Brucken  était 
sur  pied;  les  notables  avaient  revêtu  leurs 
habits  de  grandes  fêtes;  le  maire  et  l'adjoint 
avaient  ceint  l'écharpe  blanche,  insigne 
officiel  de  leurs  fonctions;  les  jeunes  filles 
étaient   habillées  de  blanc,  et  les  garçons 
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avaient  des  fleurs  sur  leurs  chapeaux.  Il 
s'agissait  de  faire  les  honneurs  du  preshy- 
tère  au  nouveau  curé ,  qui  arrivait  en  com- 
pagnie du  curé  de  Sarralbe ,  chez  lequel  il 
demeurait  provisoirement  depuis  une  se- 
maine. 

Quand  l'abbé  Knap  eut  mis  le  pied  sur 
le  territoire  de  la  commune ,  les  garçons 
déchargèrent  quelques  boîtes  d'artifice  qu'on 
s'était  procurées  pour  cette  grande  occasion  ; 
plusieurs  carabines ,  h  moitié  rongées  par  la 
rouille ,  firent  aussi  leur  office ,  et  le  reste  de 
la  population  mit  consciencieusement  à  con- 
tribution tous  les  moyens  naturels  et  autres 
de  faire  le  plus  de  bruit  possible.  Puis  les 
jeunes  filles  jetèrent  des  fleurs,  et  le  maire 
débita  solennellement  une  harangue  qui 
avait  été  longtemps  élaborée  au  conseil  mu- 
nicipal. 

Tandis  que  le  cortège  se  rendait  en  céré- 
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monie  au  presbytère,  chaque  ménagère, 
debout  sur  le  seuil  de  sa  porte,  faisait  au 
curé  sa  plus  gracieuse  révérence ,  en  lui 
présentant  ses  plus  jeunes  enfants.  Chacun 
avait  le  sourire  sur  la  bouche,  la  joie  était 
clans  tous  les  cœurs.  Une  seule  personne 
faisait  par  sa  morne  tristesse  un  contraste 
affligeant  à  l'allégresse  générale ,  c'était  l'an- 
cienne gouvernante  de  l'abbé  Schunck.  La 
respectable  fille,  vêtue  de  deuil,  attendait 
à  la  porte  du  presbytère  le  nouveau  curé 
pour  lui  en  remettre  les  clefs.  Le  conseil 
municipal  avait  pourvu ,  autant  que  pos- 
sible, au  sort  de  mademoiselle  Lysbeth,  qui 
allait  retourner  dans  sa  famille,  où  elle  devait 
trouver  un  abri  pauvre ,  mais  suffisant  pour 
ses  vieux  jours.  La  gouvernante,  comme  on 
voit ,  ne  tombait  pas  tout  à  fait  dans  le  dé- 
nuement en  cessant  ses  importantes  fonc- 
tions. Mais  quelle  différence  entre  la  vie 
passée  et  l'avenir  qui  s'ouvrait  pour  elle! 
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Qui  pourrait  dire  si  les  larmes ,  qui  sillon- 
naient lentement  les  joues  ridées  de  la  vieille 
fille ,  ne  prenaient  point  leur  souree  dans  les 
chagrins  personnels  de  mademoiselle  Lys- 
beth ,  aussi  bien  que  dans  ses  regrets  pour 
le  bon  maître  qu'elle  avait  perdu!  Qui  pour- 
rait dire  si  mademoiselle  Lysbetli  ne  pleu- 
rait pas  avec  une  égale  amertume  la  maison 
qu'elle  avait  considérée  pendant  si  longtemps 
comme  sa  propriété ,  et  le  vide  que  la  mort 
avait  creusé  dans  son  àme? 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  plus  dure  moitié  de 
cette  amère  douleur  ne  devait  pas  tarder  à 
disparaître:  car  lorsque  Lysbeth  eut  de- 
mandé ,  d'une  voix  qu'elle  s'efforçait  vaine- 
ment d'affermir,  si  M.  le  curé  n'avait  pas 
besoin  de  ses  services,  en  attendant  que  sa 
gouvernante  fût  arrivée ,  ou  que  sa  propre 
famille  fût  installée  dans  la  maison  curiale  : 

«  Mes  bons  parents ,  lui  dit-il ,  ne  veulent 
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point  quitter  la  chaumière  où  ils  ont  passé 
tant  de  paisibles  années.  J'aurai  soin  qu'ils 
y  vivent  heureux  et  à  l'abri  du  besoin.  Mais 
quant  à  la  gouvernante ,  ma  bonne  Lysbeth  , 
si  vous  consentez  a  me  donner  les  soins  que 
vous  avez  prodigués  si  longtemps  au  digne 
abbé  Schunck  (que  Dieu  bénisse  sa  mé- 
moire) ,  je  serai  heureux  de  les  recevoir.  » 

La  respectable  matrone  ,  malgré  la  dignité 
de  son  chagrin .  ne  put  retenir  un  cri  de 
surprise  et  de  joie.  Elle  fit  une  profonde  ré- 
vérence en  signe  d'hommage-lige  cà  son  nou- 
veau maître  ;  puis  elle  mit  la  clef  de  la  maison 
dans  sa  poche  et  tourna  les  talons  assez 
prestement  pour  son  âge ,  afin  d'aller  don- 
ner un  coup  d'œil  au  dîner,  qui  était  préparé 
dans  le  jardin  aux  frais  des  notables,  qui 
s'étaient  cérémonieusement  invités  chez  M.  le 
curé. 

Le  repas  fut  joyeux;  l'abbé  Knap  avait 
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l'esprit  vif  et  orné ,  et  les  habitudes  austères 
qu'il  avait  contractées  pendant  son  séjour  à 
l'ermitage  n'avaient  pas  éteint  cette  douce 
gaieté  qui  est  le  partage  des  consciences 
pures.  L'aménité  de  son  caractère  se  mon- 
tra, dans  cette  circonstance,  sous  un  jour 
plus  favorable  qu'on  ne  pouvait  l'apercevoir 
sous  la  robe  de  l'ermite,  et  ceux  des  habi- 
tants qu'avait  intimidés  la  haute  réputation 
de  sainteté  du  frère  Francis,  se  sentirent 
tout  rassurés  par  la  bienveillance  aimable  et 
prévenante  du  jeune  curé. 

C'est  ainsi  que  fut  inauguré  l'avènement 
de  Francis  Knap  à  la  cure  de  Biies-Bruc- 
ken  et  que  fut  réalisé  ce  rêve  de  quinze 
années,  commencé  et  terminé  sous  les  om- 
brages mélancoliques  de  l'ermitage.  Ce  fut 
ainsi  que  s'accomplirent  les  projets  d'un 
pauvre  enfant,  secondés  de  tant  defforts 
et  d'une  si  grande  énergie  de  volonté,  qu'ils 
avaient  failli  dépasser  le  but;  et  c'est  ainsi 
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que  tout  dessein  fortement  arrêté  doit  ar- 
river, sous  la  protection  de  la  Providence , 
au  résultat  qui  est  le  fruit  moral  et  la 
récompense  exemplaire  d'un  travail  persé- 
vérant. 


N 


CHAPITRE  VI. 

e 


Un  loup  dans  la  bergerie. 


Un  jour,  dans  l'une  de  mes  excursions  pa- 
risiennes extra  mur  os ,  je  marchais  à  petits 
pas  le  long  d'une  haie  d'aubépine  en  fleur, 
respirant  à  pleins  poumons  les  émanations 
embaumées  d'une  prairie  voisine  et  le  par- 
fum des  acacias  qui  s'épanouissaient  un  peu 
plus  loin ,  dans  un  beau  parc  dont  la  haie 
formait  la  clôture  d'enceinte.  C'était  le  soir , 
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un  beau  soir  frais  et  doré  du  mois  de  juin; 
la  nature  ne  sommeillait  pas  encore ,  mais 
elle  commençait  à  se  recueillir  dans  ce  calme 
plein  de  vie  et  de  mouvement  qui  précède 
le  morne  silence  des  nuits.  Mes  pensées ,  na- 
guère agitées  et  instinctivement  perplexes  , 
comme  celles  qu'inspirent  ce  combat  con- 
tinuel ,  ce  travail  incessant  qu'on  appelle  la 
vie  de  Paris  ,  s'imprégnaient  peu  à  peu  de 
la  quiétude  balsamique  dont  j'étais  envi- 
ronné, et  qu'il  me  semblait  respirer  avec  l'air 
pur  de  la  campagne. 

Deux  paysans  marchaient  devant  moi  ; 
leur  allure  pesante  indiquait  la  fatigue  d'une 
journée  laborieuse. 

«  iNous  voici  trois  ici ,  pensais-je  dans 
mon  orgueil  de  moraliste  ;  nous  voici  trois 
créatures  de  Dieu,  jouissant,  par  les  mêmes 
organes,  des  mêmes  trésors  delà  création. 
Mais  ces  trésors,  si  doux  pour  ma  nature 
d'élite,   se  prodiguent  en  pure  perte   aux 
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sens  racornis  de  mes  deux  compagnons  de 
route  ;  leur  intelligence  abrutie  ne  se  met 
point  en  rapport  avec  les  exquises  délices 
de  cette  belle  soirée.  » 

Presqu'au  même  instant  les  deux  hommes 
parlèrent  entre  eux ,  comme  pour  répondre 
à  mon  observation,  et  la  sagesse  abrupte 
de  leurs  paroles  confondit  le  dédain  de  ma 
pensée. 

«  In  beau  soir,  dit  l'un  d'eux,  c'est  la 
paye  du  bon  Dieu  pour  une  journée  de 
pauvres   gens. 

—  Oui ,  répondit  l'autre ,  ce  serait  dom- 
mage de  mourir  aujourd'hui. 

—  Oh  î  oh  !  fis-je ,  à  part  moi ,  en  em- 
brassant par  la  pensée  le  sens  profond  et 
le  haut  enseignement  que  renfermaient  ces 
paroles,  voici  une  philosophie  naïve  qui  en 
dit  plus  en  quelques  mots  que  les  moralités 
prétentieuses  d'un  gros  livre.  « 

Je  mesurai  mon  pas  sur  celui  des  deux 
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prolétaires,  et  je  devins  tout  oreilles;  jamais, 
il  faut  le  dire ,  mon  attention  ne  fut  mieux 
récompensée. 

«  Tu  parles  de  mourir,  reprit  le  premier 
des  deux  interlocuteurs.  C'est  la  fin  de  la 
chose,  et  tu  n'as  pas  encore  commencé. 

—  Tiens,  dit  l'autre,  il  est  drôle  avec 
sa  chose!  je  suis  en  train  après  elle  depuis 
trente-cinq  ans,  et  j'en  ai  quatre  de  plus 
que  lui. 

—  Tu  ne  m'entends  pas ,  mon  vieux.  La 
chose...  c'est  la  chose  de  mourir.  On  ne 
commence  pas  ça  en  venant  au  monde  ,  ou 
bien  a  un  Age  plutôt  qu'à  un  autre.  Quelque- 
fois ça  vous  prend  tout  de  suite  ,  par  acci- 
dent, tel  que  mort  subite  ou  maladie  impré- 
vue. Il  ne  faut  pas  parler  des  exceptions; 
car  dans  l'ordre  établi  par  le  bon  Dieu, 
chacun  est  là  pour  faire  son  temps  :  une 
soixantaine  d'années,  plus  ou  moins. 
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—  Eh  bien  !  alors ,  quand  la  mort  com- 
înence-t-clle  sa  chose? 

—  Elle  commence  quand  elle  vous  prend 
par  un  bout.  Je  vais  t 'expliquer  cela.  Com- 
ment l'homme  vit-il  sur  la  terre  ?  il  ne  vit 
point  comme  un  arbre  ,  par  lui-même  et  de 
lui-même.  Il  vit  aussi  par  ses  affections, 
parce  que  c'est  un  être  doué  de  raison  ;  il 
n'a  point  de  racines  qui  l'attachent  à  la  terre , 
mais  il  a  des  liens  qui  l'y  retiennent  tout 
aussi  fortement  ;  c'est  son  entourage  ,  sa 
famille,  ses  amis,  sa  fortune,  ses  habitudes. 
Quand  tu  veux  abattre  un  arbre ,  qu'est-ce 
que  tu  fais?  Tu  coupes  les  racines  les  unes 
après  les  autres.  Lorsqu'elles  sont  coupées, 
tout  est  dit  :  l'arbre  sèche  et  il  meurt.  Il  en 
est  de  même  pour  nous.  Nos  racines,  c'est 
tout  ce  que  nous  aimons  au  monde ,  soit  les 
personnes,  soit  les  choses.  Du  moment  où 
l'une  de  ces  affections  vient  à  nous  man- 
quer, c'est  un  coup  de  hache  dans  notre 
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existence  Un  parent  vient  à  mourir,  pan! 
voilà  une  racine  de  moins  ;  un  ami  vous  tra- 
hit ,  crac  î  voilà  une  autre  racine  qui  part  ! 
Et  les  habitudes  donc  î  En  voici  des  racines 
et  qui  tiennent  encore  plus  ferme  que  les  au- 
tres. Quand  on  a  vendu  la  petite  maison  et  le 
jardinet  où  mon  pauvre  père  m'avait  élevé , 
moi  et  mes  frères ,  il  m'a  semblé  qu'on  m'é- 
tait quelque  chose  du  cœur,  et  j'aurais  volon- 
tiers donné  ma  part  de  succession  pour  que  la 
maisonnette  restât  au  moins  dans  la  famille. 
L'année  dernière,  quand  on  a  coupé  le 
grand  bois  où  la  hache  n'était  pas  entrée 
depuis  vingt  ans,  et  où  j'allais  goûter  sur 
l'herbe  tous  les  dimanches  avec  ma  famille... 
ma  famille  d'autrefois,  continua  le  paysan 
en  passant  la  main  sur  ses  yeux ,  eh  bien  ! 
tous  ces  coups  de  cognée-là  me  résonnaient 
dans  Fàme,  et  chaque  arbre  qui  tombait  fai- 
sait un  vide  dans  ma  vie.  Mais  ce  fut  bien 
autre  chose  quand  ma  pauvre  femme. ... 
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—  Bah  !  dit  l'autre  en  lui  secouant  forte- 
ment la  main,  j'ai  compris  ton  raisonnement. 
Parlons  d'autre  chose.  » 

Voilà,  j'espère,  une  pensée  qui  ferait  hon- 
neur à  un  membre  de  l'institut  ;  elle  est 
grave,  juste,  féconde,  et  je  n'ai  rien  à  y 
ajouter  pour  la  faire  arriver  nettement  aux 
intelligences  développées.  Le  souvenir  m'en 
est  toujours  resté  et  me  revient  dans  ce  mo- 
ment à  propos  de  notre  histoire,  avec  laquelle 
cette  pensée  se  lie  tout  naturellement. 

Six  années  s'étaient  écoulées  depuis  les 
événements  que  nous  avons  racontés  en  der- 
nier lieu.  Ce  laps  de  temps ,  si  fertile  en  im- 
portantes modifications  dans  nos  grandes 
villes,  s'était  écoulé  sans  apporter  aucun 
changement  dans  l'existence  paisible  et  mo- 
notone de  l'abbé  Knap.  Toutes  les  racines 
morales  qui  l'attachaient  au  monde  étaient 
demeurées  intactes  :  ses  parents  se  faisaient 
vieux  ,  mais  ils  étaient  robustes  et  pouvaient 
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fournir  une  longue  carrière;  mademoiselle 
Lysbeth  avait  aussi  dépassé  la  soixantaine, 
mais  elle  avait  conservé  toute  son  activité; 
et  comme  son  maître  fermait  prudemment 
les  yeux  sur  ses  petits  défauts  ,  il  en  résultait 
de  la  part  de  celle-ci  un  redoublement  de 
soin  qui  faisait  dire  aux  anciens  du  village 
que  jamais  l'abbé  Schunck,  de  respectable 
mémoire ,  n'avait  été  choyé  dans  son  ménage 
comme  l'était  le  curé  actuel.  Mais  il  faut 
dire  aussi  que  l'abbé  Schunck  aimait  qu'on 
se  tînt  dans  le  respect  devant  lui ,  et  qu'il 
exprimait  son  mécontentement  à  mademoi- 
selle Lysbeth  lorsqu'il  arrivait  quelque  irré- 
gularité dans  le  service  de  la  maison  ;  tandis 
que  l'abbé  Knap ,  quoiqu'il  fût  le  plus  grand 
savant  de  la  contrée  et  qu'on  le  respectât 
comme  un  saint  dans  le  pays,  avait  une 
douceur  d'enfant  qui  répandait  un  charme 
inexprimable  sur  les  relations  de  son  inti- 
mité. Mais  comme  les  sacrifices  humains  re- 
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çoivent  tôt  ou  tard  leur  salaire ,  sa  déférence 
pour  les  lubies  de  la  vieille  femme  avait  fait 
naître  en  elle  un  dévouement  qui  approchait 
du  fanatisme. 

Non-seulement  l'abbé  Knap  était  heureux 
par  les  affections  du  sang  et  de  l'amitié .  par 
la  tranquillité  de  son  intérieur  et  le  calme  de 
son  âme  ;  mais  tout  ce  qui  l'environnait  lui 
rappelait,  sans  aucune  modification  péni- 
ble, les  méditations  de  son  enfance.  Les 
sites  qu'il  aimait  n'avaient  point  varié  leur 
aspect ,  les  ombrages  étaient  les  mêmes  ;  les 
flots  paisibles  de  l'Àlbe  avaient  la  même  lim- 
pidité, et  Francis,  devenu  un  homme  dans  la 
maturité  de  l'âge,  un  grave  ecclésiastique, 
éprouvait  le  même  charme  qu'autrefois  à 
venir  contempler,  sur  le  penchant  de  la  mon- 
tagne, le  spectacle  du  soleil  couchant. 

La  campagne  a  cet  avantage  sur  les  villes  , 
que  le  cours  des  années  n'y  laisse  aucune 
trace  désagréable  aux  jeux.  La   nature  est 
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animée  crime  existence  robuste  qui  résiste  à 
la  main  du  temps  et  qui  n'en  souffre  aucun 
ravage  ;  les  chênes  séculaires  ont  un  genre  de 
beauté  qui  vaut  bien  la  grâce  des  jeunes 
peupliers,  et  les  ruines  de  la  foret  se  dé- 
guisent mieux  sous  la  verdure  que  la  cadu- 
cité des  constructions  humaines  ne  saurait 
le  faire  sous  la  truelle  qui  les  recrépit. 

Les  seuls  événements  qui  étaient  venus 
rompre  la  monotonie  des  jours  qui  s'étaient 
succédé  depuis  1" avènement  du  curé  étaient, 
d'une  part ,  l'arrivée  d'un  nouvel  ermite 
(c'était  un  émigré  saxon,  un  vieillard  mo- 
rose ,  dont  les  capacités  étaient  des  plus 
médiocres  et  dont  la  taciturnité  remarquable 
rappelait  celle  des  anciens  Chartreux;  ;  d'une 
autre  part ,  était  survenu ,  depuis  deux  ans , 
dans  le  village ,  le  lieutenant  Pierre  Schunck, 
orné  de  la  croix  d'honneur ,  d'une  jambe  de 
bois  ,  et  de  neuf  cents  livres  de  pension. 

Le  militaire   émérite ,    qui    était    tombé 
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comme  une  bombe  dans  le  village  natal,  où  il 
venait  achever  sa  carrière  en  véritable  Cin- 
cinnatus ,  avait  des  habitudes  soldatesques  et 
tapageuses  qui  troublèrent  jusqu'à  un  cer- 
tain point  la  quiétude  de  la  localité. 

L'invalide ,  en  sa  qualité  d'officier  décoré 
et  de  rentier,  jouissait  dans  le  village  d'une 
considération  particulière ,  et  le  souvenir  de 
son  vénérable  frère  contribuait  à  lui  conci- 
lier tous  les  respects.  Il  faut  ajouter  que  le 
lieutenant,  quoique  âgé  de  soixante-trois  ans, 
avait  conservé  une  légèreté  de  caractère  et  une 
humeur  joviale  qui  en  faisaient  le  favori  de 
toute  la  jeunesse  de  l'endroit.  Cette  influence 
opposait  un  certain  contre-poids  à  celle  du 
curé,  et  elle  n'était  pas  sans  inconvénients 
pour  les  mœurs  d'une  certaine  partie  de  la 
population.  Pierre  Schunck,  qui  passait  sa 
vie  dans  une  complète  oisiveté  et  qui  n'était 
pas  homme  à  faire  la  moindre  attention  aux 
beautés  de  la  nature,  imposait  son  désœu- 
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vrement  aux  travailleurs  qu'il  détournait  de 
leur  ouvrage.  Il  avait  d'ailleurs  contracté 
dans  les  camps  des  habitudes  dont  il  lui  eût 
été  difficile  de  se  défaire  à  son  âge,  et  l'idée 
ne  lui  en  était  même  pas  venue.  Il  jurait 
avec  tant  de  profusion ,  que  chacune  de  ses 
paroles  était  ordinairement  accompagnée 
d'une  expression  interjectionnelle  qu'il  tirait 
du  vocabulaire  des  casernes.  Quoique  les 
boissons  spiritueuses  n'eussent  qu  un  mé- 
diocre attrait  pour  le  vieux  soldat ,  il  passait 
une  bonne  partie  de  ses  journées  dans  une 
auberge  à  moitié  chemin  de  Blies-Brucken  et 
de  Sarralbe ,  où  il  avait ,  comme  il  le  disait 
facétieusement ,  établi  son  quartier  général. 
L'invalide  était  le  boute-en-train  de  toutes  les 
fêtes  et  le  fauteur  de  toutes  les  disputes  ;  il 
présidait  à  tous  les  repas  de  noces  et  de  bap- 
tême qui  avaient  lieu  dans  les  villages  du 
canton  ;  il  donnait  des  leçons  d'escrime  aux 
jeunes  garçons,  tenait  des  propos  légers  aux 
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filles ,  et  faisait  en  un  mot  dans  le  villase 

7  «^ 

l'office  du  ménétrier  dans  une  danse;  il  avait 
apporté  dans  ces  campagnes  paisibles  une 
animation  qui  en  dénaturait  le  caractère. 

L'abbé  Knap  avait  accueilli  le  lieutenant 
Scliunck  avec  une  bienveillance  particulière 
en  souvenir  de  son  bienfaiteur ,  dont  il  lui 
rappelait  les  traits  vénéré-.  Mais  il  n'avait 
pas  tardé  h  comprendre  tout  ce  que  la  pré- 
sence de  cet  homme  dans  sa  paroisse  pouvait 
avoir  de  dangereux  pour  de  bons  villageois 
qui  ne  connaissaient  rien  des  vices  du 
monde  et  qui  n'en  seraient  que  plus  facile- 
ment séduits  par  les  tentations  d'un  mauvais 
exemple. 

Le  jeune  curé  pouvait ,  il  est  vrai ,  pré- 
venir le  mal  dès  le  principe  en  usant  de 
son  influence  puissante  pour  préserver  ses 
ouailles  de  cette  fréquentation  périlleuse. 
Mais  il  fallait  pour  cela  mettre  le  militaire 
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à  l'index  et  fulminer  contre  lui  une  sorte 
d'excommunication  morale.  Une  pareille  ri- 
gueur contre  le  frère  de  l'abbé  Schunck 
répugnait  au  caractère  doux  et  conciliant 
du  jeune  prêtre.  Il  eut  recours  à  un  moyen 
plus  difficile ,  mais  qui  était  plus  en  rapport 
avec  ses  goûts  et  avec  l'esprit  de  cette  reli- 
gion de  paix  et  de  miséricorde  dont  il  était 
l'apôtre  fervent  :  il  entreprit  la  conversion  du 
soldat. 

Le  digne  curé  ne  se  dissimulait  pas  l'im- 
mense difficulté  d'une  entreprise  dont  les 
résultats  n'en  devaient  pas  moins  rester  ob- 
scurs ;  mais  il  s'agissait  d'assainir  une  àme 
qui  menaçait  de  corrompre  toutes  celles  qui 
se  trouvaient  en  contact  avec  la  sienne  ;  il  fal- 
lait ramener  une  brebis  égarée ,  et  l'exemple 
du  Rédempteur  était  là  pour  soutenir  les 
efforts  du  jeune  pasteur. 

Attaquer  de  front  les  opinions  du  mili- 
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taire  ou  plutôt  sa  profonde  indifférence  en 
matière  de  religion  et  les  vices  qui  en  étaient 
le  résultat ,  c'était  s'exposer  à  un  échec 
certain.  L'abbé  Kuap,  qui  en  avait  la  con- 
viction profonde ,  était ,  en  fait  de  contro- 
verse religieuse ,  un  praticien  trop  expéri-  * 
mente  pour  livrer  le  combat  sans  avoir  pris 
tous  ses  avantages.  Il  entoura  le  soldat  d'un 
imperceptible  réseau  de  combinaisons  savam- 
ment élaborées ,  il  creusa  sous  ses  pas  mille 
embûches  inévitables  et  déploya  contre  ce 
vulgaire  antagoniste  de  la  foi  toutes  les  res- 
sources de  sa  charité  et  mille  fois  plus  de 
talent  qu'il  n'en  aurait  fallu  à  un  intrigant 
des  grandes  villes  pour  faire  réussir  quelque 
ruse  coupable  bien  ourdie. 

Les  notables  de  la  paroisse,  les  anciens 
de  l'Église .  qui  comprenaient  aussi  bien  que 
le  curé  lui-même  tout  ce  que  l'arrivée  du 
lieutenant  à  Blies-Brucken  avait  de  malheu- 
reux pour  le  village ,  ne  virent  pas  sans  une 
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grande  surprise  et  sans  un  mécontentement 
secret  l'abbé  Knap  admettre  un  pareil 
homme  dans  sa  société  la  plus  intime  et 
sanctionner,  en  apparence,  par  son  exemple, 
le  penchant  qu'éprouvaient  les  jeunes  gar- 
çons à  rechercher  la  compagnie  de  l'inva- 
lide. 

En  effet ,  le  jeune  ecclésiastique  accueillait 
le  vieux  militaire  avec  une  bonté  qui  tenait 
de  l'empressement  et  même  du  respect;  il 
écoutait  avec  une  imperturbable  attention 
et  avec  un  intérêt  marqué  les  innombrables 
histoires  de  bataille  que  racontait  le  lieute- 
nant. Pierre  Schunck  avait  une  assez  haute 
idée  de  son  importance  personnelle  ;  il  aimait 
à  parler  des  faits  d'armes  qui  le  relevaient 
à  ses  propres  yeux ,  et  il  avait  la  faiblesse 
commune  a  toutes  les  personnes  d'un  esprit 
médiocre  et  d'une  éducation  négligée  :  il  ne 
se  plaisait  qu'aux  conversations  où  il  était 
question  de  lui  ;  et  réglant  ses  actions  sur  le 
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même  principe,  il  ne  se  mêlait  dune  partie 
qu'autant  qu'il  en  était  le  héros. 

Ce  fut  par  ce  faible  que  l'attaqua  l'abbé 
Knap;  il  flatta,  sans  affectation,  avec  une 
adresse  infinie  ïégotisme  du  militaire  et 
réussit  sans  peine ,  non-seulement  à  s'insi- 
nuer dans  ses  bonnes  grâces  ,  mais  à  rendre 
sa  société  nécessaire,  indispensable  au  sol- 
dat invalide.  Le  premier  résultat  de  ce  dé- 
vouement fut  d'arracher  pendant  une  cer- 
taine partie  de  la  journée  le  lieutenant  à  la 
fréquentation  du  cabaret  et  des  jeunes  gens 
de  Blies-Brucken.  Car  Pierre  Schunck  aimait 
à  tenir  son  rang  tout  comme  un  autre ,  et 
il  était  beaucoup  plus  flatté  de  l'attention 
de  l'abbé  Knap  que  de  la  curiosité  admira- 
tive  des  pauvres  paysans  qui  avaient  provi- 
soirement formé  son  auditoire. 

Comme  le  soldat  était  loin  d'être  un  mé- 
chant homme  et  qu'il  ne  manquait  point  de 
quelque  intelligence,  il  se  sentit  amené  peu 
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à  peu  à  une  condescendance  respectueuse 
pour  le  jeune  curé.  D'abord  cette  condescen- 
dance ne  fut  qu'une  sorte  de  gratitude  in- 
stinctive ;  puis  l'esprit  fin  et  délié  de  l'abbé 
Knap  réussit  à  intéresser  le  militaire  émé- 
rite .  et  lorsque  parfois  il  se  lassait  de  parler 
de  lui,  il  trouvait  dans  la  conversation  at- 
trayante de  l'ecclésiastique  une  distraction 
qu'il  recherchait  tous  hj<  jours  davantage. 
Insensiblement  le  partage  de  la  parole  devint 
plus  équitable,  et  dès  ce  moment  la  supério- 
rité de  l'ecclésiastique  exerça  son  influence. 
Mais  les  progrès  en  étaient  si  lents ,  qu'il 
fallait  toute  la  perspicacité  de  l'abbé  Knap 
pour  les  apprécier,  toute  sa  patience  pour 
ne  pas  se  rebuter  des  obstacles  que  lui  pré- 
sentaient la  rudesse  et  la  légèreté  invétérées 
du  lieutenant. 

La  vénération  que  le  digne  curé  profes- 
sait pour  la  mémoire  de  l'abbé  Schunck 
était  1  égide  qu'opposait  adroitement  l'ecclé- 
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siastiquc  aux  propos  irrévérencieux  que  le 
vétéran  se  sentait  toujours  prêt  à  laisser 
échapper  contre  la  religion.  Car  Pierre 
Sclmnck ,  qui  avait  beaucoup  aimé  son  frère, 
se  sentait  honoré  de  l'estime  profonde  qui 
s'attachait  a  son  souvenir;  il  sentait  qu'une 
partie  de  cet  honneur  rejaillissait  naturelle- 
ment sur  sa  famille ,  dont  il  était  Tunique 
représentant ,  et  il  s'efforçait  de  s'en  mon- 
trer digne  en  accueillant  avec  une  gravité 
inusitée  les  louanges  qui  s'adressaient  à  la 
mémoire  de  son  frère. 

Au  moment  où  l'abbé  Knap  allait  es- 
sayer ses  premières  tentatives  sur  l'esprit 
irréligieux  de  son  prosélyte  ,  un  incident 
inattendu  vint  ajouter  de  nouvelles  compli- 
cations aux  difficultés  de  cette  entreprise. 
Cet  incident  n'était  rien  moins  que  l'arrivée 
à  Blies-Brucken  du  marquis  de  Balmasèrez  , 
qui  était  accompagné  d'un  enfant  de  huit  à 
neuf   ans    que   les    domestiques   appelaient 
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M.  le  comte ,  et  d'un  personnage  de  condi- 
tion mixte  qui  semblait  être  un  intendant  ou 
un  agent  d'affaires. 

Cet  homme  était  vêtu  proprement ,  mais 
sans  élégance ,  et ,  sous  ce  rapport  ,  il  était 
inférieur  aux  deux  domestiques  du  marquis , 
dont  le  costume  de  voyage  annonçait  une 
recherche  étudiée.  Sa  physionomie  était  ex- 
pressive, mais  commune.  La  coupe  de  sjs 
traits  et  son  teint  cuivré  indiquaient  suffi- 
samment une  origine  espagnole.  Quant  à  son 
âge ,  il  n'était  pas  facile  d'en  faire  l'appré- 
ciation exacte  d'après  les  indices  extérieurs , 
car  les  membres  de  l'étranger  avaient  cette 
souplesse  et  cette  apparence  de  vigueur  qui 
caractérisent  la  jeunesse  ;  mais  ses  cheveux 
grisonnants  et  l'habitude  de  ses  traits 
semblaient  le  résultat  de  fatigues  déjà  an- 
ciennes. L'inconnu  pouvait  avoir  de  trente 
à  quarante  ans,  sans  qu'il  fût  possible  de 
supposer  que  son  âge  s'approchât  plutôt  de 
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la  première  que  de  la  seconde  de  ces  périodes 
d'années. 

Ce  qui  contribuait  à  donner  a  cet  homme 
l'apparence    d'nne    vieillesse    prématui 
c'est   qu'il  était  manchot   presque  jusqu'à 
l'épaule.  Sa  condition,   ainsi  qu'on  a  déjà 

pu  l'entrevoir .  était  une  énigme  aussi  bien 
que  son  âge  ;  car .  bien  que  son  exté- 
rieur et  le  respect  qu'il  témoignait  au  mar- 
quis indiquassent  un  rang  tout  à  fait  subal- 
terne, il  n'en  était  pas  moins  le  compagnon 
de  route  d'un  noble  seigneur  espagnol,  a^sis 
côte  à  cote  près  de  lui:  et  lorsque  M.  de 
Balmasèrez  fut  descendu  de  voiture,  il  prit 
familièrement  le  bras  de  cet  homme  comme 
s'il  eût  été  de  la  même  condition  apparente 
que  la  sienne. 

L'abbé  Knap .  qui  sortait  de  l'eulise  au 
moment  où  la  chaise  de  poste  s'arrêtait  de- 
vant le  presbytère,  eut  tout  le  temps  d'exa- 
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miner  les  nouveaux-venus  avant  d'être  arrivé 
jusqu'à  eux  ;  il  reconnut  facilement  le  mar- 
quis ,  quoique  de  longues  années  se  fussent 
écoulées  depuis  son  départ  pour  Paris ,  et 
que  depuis  ce  temps  ,  l'homme  mûr  eût  fait 
place  au  vieillard  à  cheveux  blancs.  Mais 
la  mémoire  de  l'ecclésiastique  ne  retrouvait 
dans  les  traits  de  son  compagnon  aucun 
souvenir  du  jeune  homme  qui  avait  été 
son  camarade  d'étude ,  Christophe  de  Bal- 
masèrez  ;  et  cependant  l'enfant  qui  les 
précédait  en  gamhadant  avec  la  vivacité 
de  son  âge ,  était  le  portrait  vivant  du  mar- 
quis. 

Tandis  que  le  jeune  curé  s'avançait  avec 
autant  d'empressement  que  la  gravité  de  son 
caractère  lui  permettait  d'en  mettre ,  le  lieu- 
tenant Schunck ,  qui ,  en  sa  qualité  d'homme 
complètement  désœuvré ,  se  trouvait  tou- 
jours en  première  ligne  parmi  les  témoins 
des  événements  qui  pouvaient   survenir  à 
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Blies-Brucken ,  s'élança  sur  îe  chemin  du 
marquis,  et,  après  lui  avoir  cordialement 
secoué  la  main,  il  prit  le  manchot  à  bras-le- 
corps  et  lui  donna  une  vive  accolade. 

Lorsque  l'abbé  Knap  eut  reçu  les  premiers 
embrassements  du  vieux  seigneur ,  quelques 
mots  suffirent  au  marquis  pour  mettre  l'ec- 
clésiastique au  courant  de  ce  qu'il  était  si 
curieux  d'apprendre. 

«  Mon  cher  curé,  dit  le  vieillard,  je  vous 
présente  mon  petit  Carlos ,  l'unique  héritier 
de  mon  nom  et  de  ma  fortune  ;  car  depuis 
quatre  mois ,  mon  fils ,  mon  pauvre  Chris- 
tophe.... » 

Le  marquis  de  Balmasèrez  semblait  ne 
pouvoir  se  résoudre  a  en  dire  davantage; 
mais  le  tremblement  de  sa  main  et  la  pénible 
émotion  qui  se  peignait  sur  sa  figure  véné- 
rable  remplirent  aisément  cette  lacune,  et 
les  yeux  de  l'ecclésiastique  se  mouillèrent  de 
larmes. 
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«  Moi,  ajouta  le  lieutenant  Schunck , 
d'une  voix  de  stentor,  et  avec  autant  d'ai- 
sance que  s'il  se  fût  trouvé  dans  la  compa- 
gnie de  ses  simples  compatriotes  de  Blies- 
Brucken  ,  je  vous  présente  le  petit  Pedro. . . . 
Pedro ,  quoi  ! 

—  Martorès ,  dit  l'étranger  en  s'inclinant 
devant  le  curé. 

—  Pedro  Martorès ,  qui  a  pris  de  la  taille 
et  des  années  depuis  son  expédition  dans  les 
montagnes  de  Yalpareijas.  Seulement  il  pa- 
raîtrait que  son  bras,  que  nous  espérions 
conserver,  a  pris  un  congé  définitif  après 
notre  départ. 

—  Tiens!  dit  l'enfant  en  battant  des  mains, 
ce  n'est  donc  pas  vrai  que  Pedro  est  venu 
au  monde  comme  cela. 


—  Pas  plus ,  reprit  le  vieux  militaire  en 
ouvrant ,  sous  sa  moustache  grise ,  une  bou- 
che large  comme  un  four,  qu'il  n'est  vrai 
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que  j'ai,  moi,  une  jambe  de  bois  de  nais- 
sance ,  comme  le  croit  toute  la  marmaille  de 
Blies-Brucken.  « 


SJ 


CHAPITRE  VII. 


Un  enfant  gâté. 


Lorsque  l'abbé  Knap  eut  introduit  les 
trois  voyageurs  dans  sa  modeste  maison ,  son 
premier  soin  fut  de  s'enquérir,  avec  une 
sollicitude  réelle  et  pleine  d'affection ,  de  la 
durée  du  séjour  que  son  respectable  ami  pou- 
vait faire  chez  lui ,  ou  tout  au  moins  dans  le 
pays.  La  vieille  gouvernante  qui  avait  compté 
le  nombre  formidable  des  hôtes  ,  tant  maîtres 
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que  valets,  que  recevait  le  presbytère,  atten- 
dit avec  anxiété  la  réponse  du  marquis,  et 
elle  se  sentit  soulagée  d'un  grand  poids,  lors- 
que celui-ci  eut  déclaré  qu'il  ne  pouvait  pas 
s'arrêter  et  qu'il  se  remettrait  en  route  avant 
la  nuit.  A  cette  nouvelle,  qui  excita  de  vives 
réclamations  de  la  part  de  son  maître , 
mademoiselle  Lysbeth  donna  une  pensée  de 
jubilation  a  sa  basse-cour,  dont  elle  avait 
bien  a  contre-cœur  décimé  d'avance  le  per- 
sonnel. Mais  comme  il  faut  ici-bas  que  les 
joies  les  plus  pures  soient  mélangées  d'une 
certaine  amertume  qui  en  trouble  le  bon- 
heur ,  celle  de  mademoiselle  Lysbeth  reçut 
un  échec  notable,  lorsqu'elle  entendit  le  mar- 
quis réclamer  toute  la  bienveillance  de  l'abbé 
Knap  pour  son  jeune  petit-fils  et  pour  Pedro 
Martorès ,  qui  allaient  tous  deux  se  fixer  dans 
le  village. 

Quant  à  M.  Martorès,  dit  le  curé,  L'exi- 
guïté  de   mon   habitation  qui   impose  des 
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bornes  sévères  à  mon  hospitalité  ,  ne  me 
permet  pas  de  lui  offrir,  comme  je  le  dési- 
rerais de  tout  mon  cœur  ,  une  chambre  au 
presbytère.  Mais  pour  mon  jeune  ami  Carlos, 
c'est  une  autre  affaire,  j'ai  à  sa  disposition 
la  pièce  que  j'ai  due  moi-même  à  la  bien- 
faisance de  mon  respectable  devancier  ;  et 
si  le  séjour  de  mon  humble  demeure  n'était 
pas  indigne  d'un  hôte  habitué  au  luxe  des 
palais,  je  serais  heureux,  très-heureux,  ajouta 
le  bon  curé  en  appuyant  sur  les  mots  ,  de 
lui  donner  asile  pendant  tout  le  temps  qu'il 
voudrait  bien  m'honorer  de  sa  présence. 

—  Prenez  garde,  curé,  s'écria  le  marquis 
en  se  frottant  les  mains  en  signe  de  satis- 
faction, comme  un  homme  qui  verrait  se  réa- 
liser un  projet  dont  le  succès  l'intéresserait 
vivement  ;  prenez  garde  î  je  suis  homme  à 
vous  prendre  au  mot. 

—  Je  le  répète ,  continua  le  curé  avec  au- 
tant de  cordialité,  mais  non  sans  quelque 
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surprise  :  j'en  serai  très-heureux.  Un  doute 
à  ce  sujet ,  M.  le  marquis ,  serait  une  cruelle 
injure  pour  ma  reconnaissante  et  tendre 
amitié. 

—  Et  Dieu  sait,  mon  ami,  que  je  ne  doute 
pas  de  vous....  Mais  c'est  qu'en  vérité,  j'ai 
à  mettre  votre  dévouement  à  une  épreuve 
si  sévère,  que  je  ne  sais  trop ■ 

Mademoiselle  Lysbeth ,  jusque-là ,  était 
restée  dans  l'appartement  sous  prétexte  de 
disposer  les  rafraîchissements  nécessaires, 
mais  en  réalité  pour  entendre  une  conver- 
sation dont  les  résultats  pouvaient  l'inté- 
resser aussi  directement  que  son  maître. 
Mais  lorsqu'elle  vit  que  l'entretien  prenait 
une  tournure  confidentielle,  sa  discrétion 
ne  lui  permit  pas  de  demeurer  plus  long- 
temps. ?sous  avons  lieu  de  croire  que  cette 
honnête  et  prudente  détermination  aurait  eu 
lieu  spontanément  et  sans  l'influence  suré- 
rogatoire  qu'exerçaient  depuis  quelques  mi- 
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nutes  les  regards  durs  et  presque  menaçants 
de  M.  Martorès  le  manchot,  qui  n'avait  pas 
1  air  de  badiner  à  l'endroit  de  l'observation 
rigoureuse  des  convenances. 

«  Parlez ,  mon  cher  bienfaiteur ,  dit  l'ec- 
clésiastique en  approchant  sa  chaise  de  celle 
du  marquis,  et  si  vous  m'offrez  une  occasion 
de  vous  témoigner  une  partie  de  ma  grati- 
tude ,  je  bénirai  le  ciel  de  vous  avoir  inspiré 
cette  pensée. 

—  C'est  en  effet  une  preuve  de  dévouement 
que  je  suis  venu  vous  demander ,  mon  digne 
ami ,  et  je  ne  vous  cache  pas  que  votre  offre 
amicale  va  au-devant  de  mes  plus  chers  dé- 
sirs ;  mais  puisqu'il  faut  le  dire,  ce  n'est  point 
là  tout  ce  que  j'attends  de  vous....  Martorès, 
aidez-moi.... 

—  Volontiers,  M.  le  marquis,  dit  le 
manchot ,  en  saluant  avec  une  imperturba- 
ble gravité...  M.  le  curé,  continua-t-il  en 
s'adressant  à  l'ecclésiastique  ,   il  faut  que 
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vous  sachiez  que  M.  le  comte  Carlos  ici  pré- 
sent a  le  défaut  d'être  un  peu  volontaire  et 
de  ne  faire  que  ce  qui  lui  est  agréable  ;  or 
comme  M.  le  comte  n'a  pas  encore  tout  le 
discernement  qui  serait  nécessaire  pour  l'exer- 
cice de  son  libre  arbitre .  et  que  madame 
la  comtesse  Arabella,  sa  respectable  maman  ? 
n'a  pas  toute  la  fermeté  qui  serait  désirable 
pour  faire  l'éducation  de  son  fds ,  M.  le  mar- 
quis a  pensé  avec  juste  raison  qu'il  était  indis- 
pensable d'éloigner  M.  le  comte  de  la  maison 
paternelle  et  de  le  confier  aux  soins  d'un 
instituteur  capable  de  développer  les  heu- 
reuses dispositions  qu'il  a  reçues  de  la  na- 
ture et  de  mettre  un  frein  aux  défauts  qni 
en  forment  la  compensation. 

—  Tous  devinez  le  reste ,  dit  le  marquis 
en  tendant  la  main  à  l'ecclésiastique. 

—  Oui ,  répondit  l'abbé  Knap,  qui  ne  put 
comprimer  un  léger  soupir  de  regret  in- 
stinctif et  de  crainte  vague.  Je  ferai  ?  n'en 
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doutez  pas ,  tous  mes  efforts  pour  me  rendre 
di^ne  de  la  confiance  dont  vous  m'honorez. 
Et  quant  à  Monsieur... 

—  Quant  a  Pedro ,  dit  le  marquis ,  c'est 
un  philosophe  qui  n'aspire  qu'à  la  solitude  ; 
je  lui  donne  les  invalides  et  je  l'établis  dans 
eette  belle  et  tranquille  campagne.  Il  reste 
chargé  de  tout  le  matériel  de  l'éducation  de 
Carlos,  et  je  vous  ouvre  chez  lui  un  crédit  illi- 
mité; car  je  sais  que  votre  superflu  appartient 
aux  pauvres  ,  et  je  n'entends  pas  que  le  séjour 
de  mon  fils  au  presbytère  soit  une  charge 
pour  vous  et  prive  les  malheureux  de  vos 
secours.  Martorès  a  reçu  mes  instructions  à 
ce  sujet. 

—  Mais  ,  reprit  timidement  le  curé  ,  par- 
donnez-moi cette  observation  qui  vous  sem- 
blera peut-être  indiscrète  ;  je  me  flatte  que 
ce  projet  a  l'approbation  de  Madame  la 
comtesse. 

—  Et  bien,  dit  le  marquis  en  regardant 
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Martorès  qui  prit  l'enfant  par  la  main  et 
s'éloigna  avec  lui  dans  le  jardin  ,  pour  être 
franc  ,  je  vous  dirai  que  non.  C'est  un 
enlèvement,  un  véritable  rapt  que  je  viens 
d'exécuter,  mais  ceci  est  toute  une  his- 
toire. Pendant  que  nous  sommes  seuls  je 
vais  vous  la  raconter ,  et  quand  vous  la 
saurez,  je  suis  bien  sûr  que  vous  approu- 
verez ma  détermination. 


Le  fils  du  marquis  de  Balmasèrez,  dont 
nous  avons  eu  occasion  de  parler  plusieurs 
fois  d'une  manière  toute  secondaire  dans  cette 
histoire ,  et  qu'on  désignait ,  dans  la  fa- 
mille ,  sous  le  titre  de  comte  Christophe  y 
Yalpareijas ,  était  un  beau  jeune  homme  , 
plein  de  talents  et  d'excellentes  qualités  ;  la 
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douceur  et  l'égalité  parfaite  de  son  caractère 
le  faisaient  chérir  de  tous  ceux  qui  avaient 
des  rapports  avec  lui  et  rendaient  sa  société 
précieuse  à  son  père ,  dont  il  était  à  la  fois 
la  consolation  et  l'orgueil.  Malheureusement 
cette  aménité ,  qui  ne  se  démentait  dans  au- 
cune occasion,  prenait  sa  source  dans  une 
faiblesse  de  caractère  qui ,  jusqu'alors,  loin 
de  paraître  dangereuse ,  n'avait  produit  que 
de  bons  résultats  ;  elle  avait  facilité  l'éduca- 
tion du  jeune  garçon,  qui  s'était  toujours 
montré  un  modèle  d'obéissance  et  de  sou- 
mission. Mais  le  moment  était  venu  où  le 
comte  Christophe  devait  s'habituer  à  penser 
par  lui-même  et  à  se  conduire  d'après  ses 
propres  impulsions.  La  compagnie  de  son 
père ,  qui  ne  le  quittait  pas  et  qu'il  consi- 
dérait comme  un  autre  lui-même ,  avait  long- 
temps retardé  cette  époque  de  majorité  mo- 
rale ;  mais  les  habitudes  de  la  vie  commune , 
la  fréquentation  du  monde  et  l'importance 
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de  sa  position  personnelle,  comme  héritier 
d'un  grand  nom  et  d'une  belle  fortune  ,  exi- 
geaient ,  de  la  part  du  jeune  comte ,  une  ma- 
nière de  penser  et  d'agir  plus  conforme  à 
son  âge  et  à  son  rang. 

L'unique  désir  du  marquis  de  Balmasèrez 
était  de  marier  son  fils  de  bonne  heure ,  et , 
comme  le  comte  avait  déclaré  qu'il  s'en  rap- 
porterait absolument  au  choix  de  son  père 
pour  son  établissement,  le  marquis  cherchait 
dans  les  familles  les  plus  honorables  de 
France  une  jeune  fille  dont  le  caractère 
annonçât  quelque  fermeté  ;  car  il  était  con- 
vaincu ,  d'avance ,  que  son  fds  se  laisserait 
conduire  par  la  volonté  de  son  épouse  ,  et 
il  voulait  avoir  un  gage  de  la  prudence  et  de 
la  sagacité  de  cette  influence  future. 

Le  choix  de  M.  de  Balmasèrez  s'arrêta  sur 
une  jeune  personne  qui  réunissait  aux  avan- 
tages extérieurs  les  plus  séduisants ,  ceux 
d'une  naissance   illustre ,    d'une   éducation 
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brillante  et  d'un  caractère  tel  que  le  désirait 
le  marquis. 

Mademoiselle  Camille  delà  Guyonie,  fille  du 
feu  comte  de  ce  nom ,  était  grande,  bien  faite, 
quoiqu'un  peu  svelte;  elle  avait  une  figure 
charmante  ,  dont  la  physionomie  sérieuse 
et  presque  sévère  annonçait  l'habitude  de  la 
réflexion  ;  son  esprit  était  vif  et  laissait  per- 
cer un  penchant  sarcastique,  tempéré  par 
le  sentiment  des  convenances ,  et  qui  donnait 
un  charme  particulier  à  sa  conversation.  Le 
développement  de  sa  raison  semblait  avoir 
devancé  les  années,  car  elle  avait  à  peine 
dix-huit  ans,  et  son  jugement  s'exerçait  avec 
succès  sur  les  questions  les  plus  graves;  elle 
savait  néanmoins  se  renfermer  dans  la  dou- 
ceur et  la  modestie  convenables  à  son  sexe. 

Mademoiselle  de  la  Guyonie  n'était  point 
riche ,  et  ce  défaut ,  capital  dans  une  jeune 
personne  à  marier ,  avait  sans  doute  retardé 
seul  rétablissement  d'une  personne  aussi  ac- 
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complie,  car  elle  avait  vingt-deux  ans,  et, 
comme  elle  avait  été  produite  de  bonne  heure 
dans  le  monde ,  où  son  père  tenait  un  rang 
distingué,  on  s'était  en  quelque  sorte  habi- 
tué a  la  considérer  comme  vouée  h  un  éternel 
célibat.  Mais  M.  de  Balmasèrez  ambitionnait 
pour  son  fils  un  bonheur  tranquille  plutôt 
qu'une  grande  fortune,  et  il  jugeait  la  sienne 
plus  que  suffisante  pour  maintenir  la  famille 
de  sou  fils  dans  une  position  convenable. 

Le  jeune  comte,  prévenu  des  favorables  dis- 
positions de  son  père  pour  mademoiselle  de 
la  Guyonie,  ratifia  ce  choix  avec  un  empres- 
sement qui  charma  le  marquis  sans  l'étonner. 
Comme  la  demoiselle  avait  perdu  sa  mère  en 
bas  âge,  et  qu'elle  était  majeure,  la  de- 
mande en  mariage  fut  présentée  ,  pour  la 
forme ,  à  une  vieille  parente ,  qui  observa  dans 
cette  circonstance  les  règles  de  l'étiquette  la 
plus  sévère,  et,  après  les  délais  d'usage,  les 
fiancés  furent  solennellement  unis. 
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On  ne  peut  asseoir  un  jugement  définitif  sur 
le  caractère  d'une  femme  que  quand  il  a  reçu 
tous  les  développements  que  la  double  qualité 
d'épouse  et  de  mère  lui  permet  de  prendre. 
L'obéissance  et  la  circonspection  dans  les- 
quelles vivent  nécessairement  les  jeunes  fdles 
modifient  tout  naturellement  leurs  qualités  et 
leurs  défauts  ;  la  liberté  qui  résulte  pour  elles 
du  mariage  place  leur  caractère  sous  un  jour 
qui  met  bientôt  en  lumière  une  foule  de  dis- 
positions morales  qu'on  n'avait  jamais  soup- 
çonnées. Telle  jeune  fille  qui  paraissait  timide, 
irrésolue,  devient  un  modèle  de  fermeté  et 
d'énergie  quand   les  besoins  de  la  famille 
viennent  stimuler  en  elle  ces  qualités  assou- 
pies. Telle  autre  en  qui  des  parents   trop 
indulgents  avaient  toléré  l'impatience  et  l'exi- 
gence naturelle  aux  enfants  gâtés,  devient 
ensuite ,  au  contact  du  malheur  qui  assiège 
trop  souvent  l'existence  des  jeunes  épouses , 
l'exemple  de  la  résignation  et  de  la  douceur. 
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La  nouvelle  comtesse  de  Yalpareijas ,  qui 
n'était  pas  appelée  cà  subir  de  semblables 
épreuves ,  obéit  cependant  à  son  insu  cà  celle 
de  l'heureux  changement  qui  s'était  opéré 
dans  sa  position.  Le  bonheur  lui  donna  de  la 
confiance ,  et  l'admiration  que  son  beau-père 
et  son  mari  professaient  pour  la  noblesse  de 
son  caractère  lui  inspira  un  orgueil  d'autant 
plus  dangereux  qu'il  arriva  bien  vite  au 
dédain  pour  F  obséquieuse  bonhomie  de  sa 
nouvelle  famille. 

La  fière  jeune  femme  s'habitua  si  bien  et 
si  promptemcnt  aux  égards  et  à  la  déférence 
de  son  mari ,  qu'elle  en  vint  a  prendre  au 
sérieux  ces  mille  petits  abaissements  d'une 
affection  dévouée,  et  à  considérer  tout  de 
bon  le  jeune  comte  comme  l'esclave  de  ses 
volontés. 

Le  marquis  fut  le  premier  à  s'apercevoir 
de  ce  changement  inquiétant ,  et ,  sans  aller 
jusqu'à  regretter  la  précipitation  qu'il  avait 


DE   CAMPAGNE.  177 

mise  dans  le  choix  qu'il  avait  fait  pour  son 
fils  ,  il  observa  en  secret  la  domination  nais- 
sante qui  se  préparait  dans  le  caractère  de  sa 
bru.  Il  risqua  de  sages  conseils  qui  ne  profi- 
tèrent ni  d'un  côté,  ni  de  l'autre;  car  le 
jeune  comte  aimait  tendrement  sa  femme  et 
se  plaisait  à  lui  faire  le  sacrifice  à  chaque 
instant  renouvelé  de  sa  dignité  personnelle,  et 
Camille ,  comme  tous  les  despotes ,  avait  pris 
goût  au  pouvoir  et  reculait  chaque  jour  les 
bornes  de  ses  exigences. 

La  tyrannie  conjugale  est  la  mère  des  ca- 
prices; les  caprices  furent  les  bienvenus  ;  le 
comte  mit  son  bonheur  à  lui  obéir  ;  bonheur 
fragile  et  souvent  douloureux  qui  ne  satisfait 
que  celui  qui  s'y  livre  et  qui  est  parfois  la 
source  damères  déceptions. 

Le  marquis  se  renferma  dans  un  silence 
inquiet  et  pénible  ;  le  jeune  mari  garda  pour 
lui  seul  le  chagrin  des  petites  déconvenues 
dont  l'humilité  de  sonvasselage  était  payé, 
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et  la  comtesse  trônait  sans  nul  remords, 
usant  de  plus  en  plus  largement  de  sa  puis- 
sance ,  convaincue ,  du  reste ,  de  la  félicité 
de  son  mari ,  qui  ne  l'abordait  jamais  que 
le  sourire  à  la  bouche ,  et  le  citant  partout 
comme  un  échantillon  parfait  du  bonheur 
que  peut  donner  une  union  bien  assortie. 

Au  bout  d'une  année ,  ce  bonheur ,  envié 
par  tout  le  monde,  était  devenu  tellement 
équivoque  pour  le  marquis  de  Balmasèrez 
qu'il  avait  pris  le  parti  d'habiter  la  cam- 
pagne, afin  de  n'avoir  plus  sous  les  yeux  le 
spectacle  des  concessions  sans  nombre  que 
son  malheureux  fils  faisait  à  la  paix  de  son 
ménage  avec  une  abnégation  et  une  douceur 
persévérantes  qui  prenaient  leur  source  dans 
une  affection  inébranlable  que  le  moindre 
témoignage  de  gratitude  indemnisait  de  mille 
sacrifices. 

Cependant  la  comtesse  Camille  était  une 
femme  d'un  sens  droit  pour  tout  ce  qui  con- 
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cernait  les  choses  extérieures  de  la  vie .  c'est- 
à-dire  les  relations  du  monde;  son  esprit 
avait  réellement  de  la  supériorité ,  mais  elle 
en  appliquait  les  facultés  à  toute  autre 
chose  qu'à  l'examen  de  sa  conscience  et  à 
l'observation  de  devoirs  aussi  simples,  aussi 
vulgaires  que  ceux  d'une  femme  relativement 
à  son  mari.  Elle  aimait  sincèrement  Christo- 
phe, parce  qu'il  était  bon,  prévenant,  dé- 
voué ,  soumis  à  toutes  ses  fantaisies ,  résigné 
à  toutes  ses  boutades  ;  mais  elle  se  gardait 
bien  d'apprécier  le  modeste  et  silencieux 
dévouement  qui  faisait  de  l'excellent  jeune 
homme  un  époux  si  accompli . 

La  paternité ,  qui  vient  ordinairement  res- 
serrer les  unions  les  moins  heureuses ,  com- 
bla les  plus  chers  désirs  de  Christophe  et  de 

son  père.  Le  comte ,  dont  l'âme  aimante  et 

ê 
sensible  éprouvait  le  besoin  d'épancher  la 

tendresse  qui  la  débordait,  savourait  avec 

transport  les  innocentes  caresses  d'un  fils  en 
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qui  revivaient  tous  ses  traits.  Il  trouvait  dans 
cette  nouvelle  affection  un  ample  dédomma- 
gement aux  peines  qu'il  cachait  à  tous  les 
regards ,  et  il  suivait  avec  une  heureuse  sol- 
licitude toutes  les  adorables  phases  que  tra- 
verse l'enfance.  Les  premiers  vagissements  du 
nouveau-né  avaient  rempli  le  cœur  du  comte 
dune  émotion  délicieuse;  mais  lorsqu'au 
bout  de  quelques  mois  il  vint  à  bégayer  les 
syllabes  qui  semblent  les  premiers  efforts  de 
l'intelligence ,  le  bon  père  courut  s'enfermer 
dans  son  appartement  pour  verser  des  larmes 
de  joie  sur  les  joues  rosées  de  son  fds. 

Les  premiers  pas ,  les  premières  dents ,  les 
premières  chansons  de  l'enfant  furent  autant 
de  triomphes  et  de  joies  indicibles  pour 
l'amour  paternel.   La  comtesse  y  participa 

d'une  manière  plus  grave  et  plus  digne  de 
l 

son  haut  caractère.  Il  est  vrai  que  la  délica- 
tesse de  sa  santé  ne  lui  avait  point  permis  de 
remplir  dans  toute  leur  plénitude   les  de- 


nE    CAMPAGNE.  181 

voirs  de  la  maternité.  L'enfant  avait  une 
nourrice,  une  excellente  femme  qui  l'adorait 

et  qui  était,  pour  le  moment,  investie  de 
tous  les  droits  de  la  comtesse.  Soit  que  eelle- 
ci  fut  jalouse  de  ces  prérogatives  d'une  ma- 
ternité simulée,  soit  qu'elle  dédaignât  de 
descendre  à  ces  premiers  soins  qu'exigent 
l'enfance  ,  son  amour  pour  son  fils  ne  parut 
S3  développer  que  quand  la  nourrice  ,  en 
terminant  sa  mission ,  l'eut  remis  entre  les 
mains  de  sa  mère. 

Alors  l'affection  de  Camille  pour  son  entant 
n'eut  plus  de  bornes  :  elle  l'entoura  de  soi  us 
et  de  gâteries  dont  le  résultat  fut  d'en  faire 
un  petit  despote  qui  apprit  à  commander 
avant  de  parler,  et  dont  les  moindres  désirs 
devaient  être  des  lois  pour  toute  la  maison. 

Tant  que  l'enfant  resta  en  deçà  de  l'âge 
où  pouvait  commencer  son  éducation ,  le 
comte  ne  murmura  point  contre  la  condes- 
cendance excessive  de  Camille  pour  les  lubies 
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de  l'enfant,  quoiqu'elles  augmentassent 
parfois  d'une  manière  gênante  les  exigences 
auxquelles  Christophe  avait  ta  suffire.  Mais 
quand  le  petit  Carlos  eut  atteint  sa  cin- 
quième année,  et  que  son  intelligence  précoce 
l'eut  rendu  plus  apte  à  recevoir  les  premiers 
enseignements  d'une  sage  direction ,  Chris- 
tophe essaya  de  faire  comprendre  à  sa  mère 
qu'il  était  temps  de  mettre  un  terme  à  l'in- 
dulgence indiscrète  qui  pouvait  déjà  com- 
promettre l'avenir  de  son  enfant. 

Comme  c'était  alors  la  première  fois  que  le 
comte  faisait ,  quoiqu'avec  des  égards  infinis, 
l'essai  de  sa  prépondérance  conjugale  relati- 
vement à  un  objet  de  quelque  importance , 
cette  circonstance  fut  aussi  la  première  qui 
lui  montra  toute  l'infériorité  de  la  position 
qu'il  s'était  faite  et  la  suprématie  réelle  qu'il 
avait  attribuée  aux  volontés  de  sa  femme. 
Non-seulement  Camille  ne  tint  aucun  compte 
des  observations  pleines  de  déférence  qu'a- 
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vait  risquées  son  mari ,  mais  elle  lui  déclara 
que  l'éducation  de  son  enfant  la  concernait 
seule,  et  qu'elle  entendait  y  pourvoir  par  les 
moyens  que  lui  suggérerait  son  affection  ma- 
ternelle ,  ainsi  que  les  hautes  facultés  qu'on 
voulait   bien  reconnaître   en   elle.   Comme 
Christophe  avait  poussé  la  discussion  jus- 
qu'aux dernières  limites  de  sa  modération 
naturelle,  l'opposition  de  sa  femme  dépassa 
de  bien  loin  les  bornes  des  convenances ,  et  le 
comte  acquit  la  triste  conviction  d'un  fait  qui 
ne  s'était  jamais  présenté  que  confusément  à 
sa  pensée  :  c'est  que  son  épouse  le  considérait 
comme  un  homme  médiocre,  qu'elle  ne  lui 
savait   aucun  gré  des  sacrifices  qu'il  avait 
faits  à  son  bonheur  et  enfin  qu'elle  ne  serait 
pas  éloignée  de  maintenir  par  la  violence  la 
suprématie  qu'elle  ne  devait  qu'aux  bontés 
de  son  mari. 

Une  fois  la  glace  rompue  ,  Camille  donna 
l'essor  à  l'impétuosité  de  son  caractère  que- 
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relieur  et  altier.  Christophe,  dont  la  patiente 
douceur  était  inépuisable ,  étudiait  en  vain 
tous  les  désirs  de  sa  femme  pour  les  prévenir 
afin  de  désarmer  ses  injustes  rigueurs;  Ca- 
mille se  posait  en  femme  incomprise ,  elle  se 
renfermait  dans  son  inaccessible  supériorité, 
et  elle  se  faisait  le  cruel  plaisir  d'éluder  tous 
les  témoignages  d'affectueux  dévouement  que 
lui  prodiguait  son  mari,  dont  les  bonnes 
intentions  étaient  constamment  interprétées 
d'une  manière  désespérante. 

Dans  cette  situation  pénible ,  deux  choses 
désolaient  particulièrement  le  jeune  comte  : 
c'était ,  d'une  part ,  l'éloignement  de  plus  en 
plus  prononcé ,  quoique  toujours  tacite,  que 
M.  de  Balmasèrez  éprouvait  pour  sa  belle- 
fille  (car  loin  de  se  plaindre  de  sa  femme, 
Christophe  ne  songeait  qu'à  pallier  ses  torts 
aux  yeux  de  son  père)  ;  et ,  d'un  autre  coté , 
c'était  l'éducation  du  petit  Carlos  qui  prenait 
une   direction  dangereuse,  Non -seulement 
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l'enfant  accomplissait  sans  aucune  contesta- 
tion ses  volontés  les  plus  capricieuses  et  les 
plus  fantasques ,  mais  il  fallait  que  toute  la 
maison  fût  à  ses  ordres ,  à  commencer  par 
son  père,  qui  n'usait  qu'avec  une  double  cir- 
conspection de  l'autorité  limitée  qu'on  lui 
avait  laissée.  Dès  qu'il  montrait  quelque  sé- 
vérité ou  qu'il  risquait  une  représentation , 
Camille  se  récriait  contre  une  rigueur  dont 
l'excès  pouvait  compromettre  la  santé  d'une 
aussi  délicate  créature.  Il  faut  remarquer  ici 
que  le  faible  enfant  possédait  une  de  ces 
organisations  robustes  qu'on  ne  voit  guère 
qu'aux  jeunes  garçons  de  la  campagne ,  et 
l'exubérance  de  cette  santé  ne  contribuait 
pas  peu  à  entretenir  la  turbulence  indomp- 
table et  l'insoumission  de  Carlos. 

Le  comte ,  au  contraire ,  était  d'un  tempé- 
rament débile  et  valétudinaire;  il  ne  parais- 
sait souffrir  d'aucune  indisposition  organique 
et  il  n'était  jamais  alité  ,  mais  on  eut  dit  que 
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cette  nature  aimante  et  affaiblie  avait  besoin 
pour  exister,  de  la  chaleur  d'une  douce 
affection ,  comme  ces  plantes  dont  la  tige 
flexible  et  délicate  ne  reçoit  son  dévelop- 
pement que  de  la  tiède  baleine  des  brises 
d'été ,  et  qui  périssent  aussitôt  que  paraissent 
les  brouillards  de  l'automne . 


o 


tri    ■■    6$ 


chapitre  via  a. 


L'as: 


A  l'époque  où  nous  avons  laisse  notre 
histoire ,  il  y  avait  a  Paris ,  an  eoin  de  la 
rue  du  Temple  et  du  boulevard  ,  un  com- 
missionnaire qu'on  appelait  Chariot ,  et  dont 
le  vrai  nom  était  Carlo  Ludajo.  C'était  un 
jeune  homme  d'une  vingtaine  d'années ,  natif 
de  la  vallée  de  Mancilla  ,  en  Savoie.  Chariot 
avait  de  pauvres  et  bons  parents  au  pays  , 
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qui  l'aimaient  tendrement,  mais  qui  n'avaient 
pu  le  nourrir.  La  misère  l'avait  fait  émigrer, 
comme  les  oiseaux  voyageurs  qui ,  à  peine 
sortis  du  nid  paternel ,  quittent  le  pays  où 
ils  ne  trouvent  plus  de  subsistance  ,  pour 
gagner  des  contrées  plus  hospitalières.  Mais 
les  oiseaux  partent  en  famille ,  avec  la  pre- 
science instinctive  qu'ils  retrouveront  le  nid 
qu'ils  abandonnent  momentanément ,  tandis 
que  Chariot ,  après  avoir  embrassé  en  pleu- 
rant sa  mère  désolée  et  son  père  malade , 
était  parti  tout  seul  avec  un  morceau  de  pain 
noir  pour  toutes  provisions  de  route ,  sans 
argent,  sans  autres  vêtements  que  les  haillons 
qui  le  couvraient,  mais  plein  de  confiance  dans 
les  secours  du  Seigneur,  qui  n'abandonne  pas 
les  orphelins  et  qui  inspire  aux  bonnes  âmes 
la  pensée  de  secourir  les  enfants  qui  souf- 
frent pour  gagner  du  pain  h.  leurs  parents. 
Chariot  avait  une  de  ces  bonnes  et  intéres- 
santes figures  qui  respirent  la  candeur  et 
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l'honnêteté;  cliaque  jour  il  trouvait  large- 
ment à  vivre  sur  la  longue  route  qui  con- 
duisait à  Paris,  et  le  soir  personne  ne  lui 
refusait  un  gîte  sur  la  paille  des  étables. 
Souvent  même  le  petit  montagnard,  qui 
annonçait  une  force  et  une  activité  au-dessus 
de  son  âge  ,  recevait  des  propositions  de  tra- 
vail qui  auraient  séduit  tout  autre  que  lui. 
Chariot  refusait ,  non  qu'il  craignît  la  fa- 
tigue; mais  il  ne  s'agissait  pas  pour  le  labo- 
rieux enfant  de  gagner  seulement  de  quoi 
vivre;» il  avait  une  mission  cà  remplir  ,  celle 
d'aider  sa  famille ,  de  suppléer  au  travail  de 
son  père,  qu'une  maladie  chronique  tenait 
alité  ;  et  ce  n'était  qu'à  Paris  qu'il  pouvait 
trouver  ces  ressources  extraordinaires  qu'on 
s'indique  traditionnellement  dans  les  pau- 
vres chaumières  de  la  Savoie. 

Alors  la  hideuse  industrie  qui  spécule  sur 
le  dénuement  comme  sur  le  luxe  n'avait  point 
encore  eu  l'idée  de  coloniser  cette  nuée  de 
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malheureux  enfants  qui  s'abattent  chaque 
année  sur  Paris ,  de  temps  immémorial , 
comme  les  sauterelles  affamées  de  l'ancienne 
Egypte.  Il  y  avait  seulement  des  maîtres  ou 
chefs  de  bande  que  s'indiquaient  mutuelle- 
ment les  petits  Savoyards,  a  leur  arrivée 
dans  la  capitale  ,  et  chez  lesquels  ils  trou- 
vaient ,  moyennant  la  plus  légère  rétribu- 
tion, une  pâture  grossière  et  un  abri  tout 
aussi  misérable.  Chaque  enfant  avait  ainsi 
son  pécule,  qui  grossissait  tous  les  jours;  il 
le  déposait  ordinairement  entre  les  mains 
du  patron ,  qui  le  conservait  fidèlement  et 
qui  se  chargeait  de  le  faire  passer  annuelle- 
ment aux  familles  dans  lesquelles  cet  argent 
répandait  un  peu  d'aisance.  Et  comme  le 
Savoyard  vit  à  Paris  en  dehors  de  la  civilisa- 
tion qui  corrompt  jusqu'aux  masses  laborieu- 
ses ,  jamais  il  ne  serait  venu  à  l'idée  du  petit 
montagnard ,  que  le  gain  par  fois  considéra- 
ble d'une  journée  pourrait  lui  procurer  une 
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nourriture  plus  délicate,  un  coucher  moins 
dur.  L'habitude  des  privations  se  perpétue 
chez  eux  et  se  maintient  parfaitement  inté- 
grale devant  des  économies  dont  l'importance 
pourrait  fournir  une  semaine  de  plaisir  aux 
élégants  convives  du  café  de  Paris. 

Chariot,  qui  était  leste  et  actif,  exécutait 
avec  tant  de  verve  les  danses  de  son  pays , 
qu'il  était  devenu  le  favori  des  promeneurs 
du  boulevard  de  Gand  et  des  Champs-Ely- 
sées. Aussi  les  bénéfices  de  ses  journées  sur- 
passaient-ils ceux  de  ses  compagnons  ;  puis 
il  se  procura  un  singe  dont  l'éducation 
dépassa  toutes  les  merveilles  du  fameux 
Jean-Bonhomme  et  de  ses  successeurs,  et 
dont  les  prouesses  ,  connues  de  tout  Paris , 
rétablirent  dans  la  pauvre  chaumière  de 
Mancilla  le  calme  et  la  joie  qui  ne  s'en 
éloignèrent  plus  à  partir  de  cette  époque.  . 
Plus  tard .  quand  Chariot  fut  devenu  un 
homme ,  il  acheta  des  crochets  et  s'établit 
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commissionnaire.  Le  mode  de  déménage- 
ment par  les  voitures  n'étant  pas  répandu 
alors  comme  à  présent ,  ce  métier  avait  une 
importance  qu'il  a  perdue  depuis  longtemps. 
Chariot ,  avantageusement  connu  dans  son 
quartier,  avait  inspiré  de  la  confiance;  sa 
civière  ou  ses  crochets  chômaient  rare- 
ment ;  aux  époques  des  termes  il  prenait 
quelques  aides,  et  il  entreprenait  des  dé- 
ménagements à  forfait ,  en  garantissant  sur 
sa  responsabilité  'le  bon  état  des  meubles 
dont  il  se  chargeait. 

Malgré  les  envois  fréquents  que  Chariot 
faisait  a  ses  parents ,  il  avait  trouvé  les 
moyens  d'économiser  une  somme  qui  dé- 
passait mille  francs.  C'était  le  fruit  de  huit 
années  entières  de  privations  réellement  hé- 
roïques ;  car  le  bon  jeune  liommc ,  pour  obte- 
tenir  ce  résultat ,  se  contentait ,  nonobstant 
ses  fatigues ,  de  la  nourriture  la  plus  frugale  ; 
jamais,  lorsque  la  sueur  ruisselait  sur  ses 
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membres  fatigués,  Chariot  n'eût  eu  l'idée 
de  prendre  un  verre  de  vin,  à  moins  qu'il 
ne  lui  fût  accordé,  en  nature,  comme  un 
témoignage  surérogatoire  de  la  satisfaction 
de  ses  pratiques. 

Le  jeune  Savoyard,  en  se  livrant  à  cette 
parcimonie  scrupuleuse ,  n'était  point  mu 
par  une  sordide  pensée  d'avarice.  Il  avait 
une  sœur  plus  jeune  que  lui  de  trois  années , 
et  dont  on  disait  des  merveilles  au  pays. 
Chariot  songeait  à  son  établissement ,  c'était 
pour  elle  qu'il  avait  amassé  sou  sur  sou 
depuis  son  arrivée  à  Paris  ;  il  avait  fixé  sa 
dot  a  douze  cents  livres ,  qui  étaient  une  for- 
tune a  Mancilla ,  et  qui  pouvaient  lui  per- 
mettre d'épouser  le  meilleur  parti  de  toute 
la  contrée.  Il  ne  manquait  plus  que  quelques 
louis  pour  que  cette  somme  fût  complète  ; 
Chariot ,  qui  venait  d'entreprendre  à  ses  ris- 
ques et  périls  ,  un  déménagement  considé- 
rable ,   celui  d'une  manufacture  de  glaces , 
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pensait  avec  délices  qu'à  la  morte  saison 
prochaine ,  il  pourrait  enfin  réaliser  le  rêve 
de  sa  vie ,  qui  était  de  pouvoir  retourner,  ne 
fût-ce  que  pendant  un  mois ,  dans  ses  chères 
montagnes ,  embrasser  ses  parents  bien- 
aimés,  et  remettre  lui-même  à  sa  sœur  la 
petite  fortune  qu'il  avait  si  péniblement  ac- 
quise pour  elle  ,  lorsqu'un  malheur  imprévu 
vint  soudainement  renverser  tout  l'édifice  de 
ce  bonheur  respectable  a  tant  de  titres. 

Chariot  traversait  la  rue  de  Vendôme, 
portant  sur  sa  civière  une  grande  glace  d'une 
seule  pièce ,  dont  le  poli  était ,  suivant  l'u- 
sage ,  exposé  aux  regards  pour  qu'il  fût  mieux 
préservé  de  tout  accident  ;  une  sorte  de  balu- 
strade posée  à  plat,  le  garantissait,  d'ailleurs, 
des  chocs  qui  pouvaient  survenir. 

Il  faudrait ,  disait  le  jeune  commission- 
naire ,  qu'il  tombât  des  pierres  du  ciel,  pour 
que  la  glaee  courût  quelque  danger. 

C'est  ce  qui  arriva.  Un  fragment  de  grès 
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noirâtre,  du  poids  d'une  livre  ou  deux, 
descendit  d'aplomp  sur  l'énorme  glace ,  qu'il 
brisa  en  mille  éclats.  Le  projectile,  lancé  par 
une  puissance  inconnue ,  tomba  perpendicu- 
lairement comme  s'il  descendait  des  nuages. 
La  civière  était  alors  devant  deux  hôtels , 
dont  l'un  était  celui  du  comte  de  Valpereijas. 
Les  commissionnaires,  anéantis  de  surprise 
et  de  chagrin,  firent  une  enquête  minutieuse, 
de  laquelle  il  résulta  que  cette  pierre  n'avait 
pu  tomber  ni  d'un  toit ,  ni  d'une  fenêtre  ; 
et  le  commissaire  devant  qui  elle  fut  portée , 
déclara  que  ce  fragment  lui  paraissait  être 
un  véritable  aérolithe  (1). 

Chariot  se  fit  expliquer  la  signification 
de  ce  mot ,  et  ce  qu'il  comprit  de  l'explica- 
tion  assez    incomplète    que    lui  donna    le 


(1)  Sorte  de  concrétion  pierreuse,  plus  pesante  que  le 
silex  et  sur  l'origine  de  laquelle  la  science  n'a  pas  de 
donnée  certaine.  Elle  semble  formée  dans  les  régions  su- 
périeures de  l'air ,  d'où  elle  tire  son  nom. 
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fonctionnaire ,  qui  n'était  pas  un  savant  du 
premier  ordre  ,  fut  qu'une  pierre  était  tom- 
bée du  ciel ,  par  un  prodige  inouï  ,  tout 
exprès  pour  briser  la  glace  qu'il  portait. 

L'enfant  de  la  Savoie ,  en  conservant  les 
mœurs  et  les  habitudes  de  son  pays ,  n'avait 
eu  garde  de  permettre  que  la  fréquentation 
de  ses  confrères  du  crochet  altérât  en  rien 
les  principes  religieux  qu'il  gardait  précieu- 
sement au  fond  de  son  cœur.  L'explication 
du  commissaire  de  police  fut   un  coup  de 
foudre  qui  acheva  de  l'abattre.  Etre  ruiné 
par  l'effet  de  la  malveillance  ou  d'un  hasard 
malheureux  lui  semblait  déjà  une  épreuve 
bien  pénible  à  supporter  ;  mais  se  voir  frappé 
en  quelque  sorte  par  la  main  de  Dieu  même , 
au  moment  où  il  touchait  à  un  bonheur  si 
longtemps  désiré ,  c'était  plus  que  le  cœur 
du  pauvre   Chariot  n'en  pouvait  supporter 
sans  se  briser. 

Il  laissa  sur  le  bureau  du  commissaire, 
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la  pierre  fatale  qui  l'avait  écrasé,  lui  et  ses 
espérances ,  et  il  se  rendit  à  la  manufacture 
avec  les  éclats  de  sa  glace.  L'arrangement 
qui  le  liait  avec  cette  administration  était 
précis  :  il  avait  déposé  à  la  caisse  ,  avant 
d'entreprendre  cet  important  déménagement, 
comme  caution  et  garantie  de  ses  soins ,  une 
inscription  de  rentes  sur  l'Etat ,  qui  repré- 
sentait une  somme  de  mille  francs  ;  le  prix 
de  la  glace  était  coté  à  quinze  cents  francs  ; 
mais  les  administrateurs ,  en  considération  de 
la  cause  du  désastre  qui  frappait  le  commis- 
sionnaire ,  voulurent  bien  l'abaisser  au  prix 
de  fabrication ,  et  comme  Chariot  déclara 
qu'il  n'avait  à  sa  disposition  qu'une  somme 
de  cent  cinquante  francs  ,  insuffisante  pour 
atteindre,  avec  l'inscription  de  rentes,  la 
quotité  de  ce  prix  réduit ,  l'administration  se 
montra  généreuse  au  point  de  passer  ce  dé- 
ficit au  compte  des  pertes  et  bénéfices. 
Chariot  se  retira  donc  chez  lui  entièrement 
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libéré,  mais  complètement  dépouillé  des  éco- 
nomies auxquelles  était  attaché  le  bonheur 
de  sa  sœur  chérie  et  qui  dataient  de  huit 
années.  Le  candide  et  pieux  Savoyard,  que 
cette  infortune  atteignait  dans  ce  qu'il  avait 
de  plus  cher  au  monde,  interrogea  sa  con- 
science, et,  quoiqu'elle  eût  toute  la  pureté  que 
comporte  la  fragilité  humaine ,  il  reconnut 
la  justice  de  la  punition  céleste  et  se  courba 
sans  murmurer  sous  la  main  qui  le  ehcà- 
tiait.  Mais  quel  que  fût  l'énergie  morale  et 
l'abnégation  religieuse  du  jeune  commission- 
naire ,  le  coup  qui  le  frappait  avait  pénétré 
jusqu'aux  sources  de  son  existence,  et  sa  santé 
en  était  profondément  ébranlée.  Chariot, 
atteint  d'une  fièvre  bilieuse,  résultat  du  sai- 
sissement qu'il  avait  éprouvé ,  fut  contraint 
de  suspendre  ses  travaux  et  d'entrer  h  l'hos- 
pice. Huit  jours  après,  l'un  des  commis- 
sionnaires du  coin,  qui  était  allé  le  voir, 
racontait  à  ses  camarades,  en   secouant  la 
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tête  d'une  manière  tristement  significative  , 
que  si  le  pauvre  Chariot  ne  parvenait  pas 
à  surmonter  le  chagrin  qui  le  minait ,  c'était 
un  homme  perdu. 

Quinze  jours  s'étaient  écoulés  depuis  cette 
lamentable  catastrophe  ;  le  comte  de  Yalpa- 
reijas,  qui  avait  été  passer  un  mois  à  la  cam- 
pagne pour  essayer  d'y  raffermir  sa  santé 
toujours  chancelante,  revint  chez  lui.  Chris- 
tophe ,  qui  avait  quelque  notion  des  sciences 
exactes ,  et  qui  avait  un  cabinet  d'histoire 
naturelle ,  dont  les  collections  étaient  de 
quelque  importance  ,  s'occupa  bien  vite  à 
classer  quelques  objets  qu'il  s'était  procurés 
dans  son  voyage,  et  il  s'aperçut  avec  autant 
de  surprise  que  de  chagrin  qu'un  assez 
grand  nombre  de  fragments  manquaient  à 
sa  galerie  minéralogique.  Comme  parmi  ces 
objets  il  y  en  avait  quelques-uns  dont  la  va- 
leur vénale  était  considérable,  le  comte  fit 
appeler  le  domestique  chargé  de  maintenir 


200  LE   CURÉ 

la  propreté  dans  le  cabinet ,  et  lui  déclara 
dans  un  accès  de  mauvaise  humeur  assez 
légitime,  qu'il  le  rendait  responsable  des 
pertes  qu'il  avait  faites. 

Le  domestique  n'était  pas  assez  ancien 
dans  la  maison  pour  que  sa  probité  put  être , 
dans  une  semblable  circonstance,  à  l'abri 
de  tout  soupçon.  Il  était  permis  et  même 
naturel  de  supposer  que  les  objets  manquant 
à  la  collection  avaient  été  soustraits  pour 
être  vendus  ;  car  l'un  d'eux ,  qui  était  un 
aéroîitbe  d'une  grosseur  remarquable  ,  avait 
été  acquis  par  le  comte  au  prix  de  deux 
mille  francs. 

Le  valet,  désolé  des  soupçons  qui  planaient 
sur  lui,  exigea  que  tous  les  domestiques 
fussent  interrogés ,  et  que  des  perquisitions 
fussent  faites  ;  mais  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces 
moyens  n'amena  de  résultats,  et  31.  de 
Valpareijas,  dont  la  modération  habituelle 
répugnait  à  un  acte  de  rigueur  ,  se  borna  à 
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congédier  le  domestique  comme  coupable  de 
négligence  dans  son  service.  Mais  F  indul- 
gence du  comte  ne  pouvait  mettre  cet  homme 
à  l'abri  des  mauvais  propos  qui  s'étaient  ré- 
pandus sur  son  compte  et  qui  allaient  enta- 
cher son  avenir.  Celui-ci ,  fort  de  son  inno- 
cence ,  demanda  une  enquête  judiciaire,  et 
il  prit  le  parti  de  faire  lui-même  sa  déposi- 
tion chez  le  commissaire  de  police ,  qui  se 
transporta  aussitôt,  chez  M.  de  Yalpareijas 
avec  l'aérolithe  qu'il  avait  conservé  et  qu'il 
avait  déjà  cherché  à  vendre  au  profit  du 
malheureux  commissionnaire  ,  dont  il  igno- 
rait, du  reste,  la  triste  position. 

Le  comte  et  son  domestique  reconnurent 
aisément  l'aérolithe,  mais  il  restait  alors  à 
expliquer  le  malheur  qui  était  arrivé  au  com- 
missionnaire et  la  disparition  des  autres 
fragments  de  minéralogie. 

Le  commissaire,  avec  la  sagacité  naturelle 
aux  personnes  de  sa  profession,  demanda 
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s'il  n'y  avait  pas  un  enfant  dans  la  maison , 
et,  sur  la  réponse  affirmative  qu'il  obtint, 
il  voulut  avoir  un  entretien  particulier  avec 
le  petit  Carlos. 

L'enfant  avait  alors  neuf  à  dix  ans;  il 
comprenait  parfaitement  la  gravité  qui  s'at- 
ta'che  au  caractère  d'un  officier  de  police  ; 
il  ne  connaissait  qu'imparfaitement  l'autorité 
de  la  justice,  mais  ce  qu'il  en  savait  exagé- 
rait à  ses  yeux  l'importance  du  magistrat 
qui  l'interrogeait ,  et ,  malgré  son  assurance 
habituelle ,  il  arriva  tout  tremblant  devant 
le  commissaire. 

La  conversation  du  fonctionnaire  et  de 
l'enfant  fut  beaucoup  plus  longue  que  cha- 
cun ne  s'y  attendait  ;  mais  aussi  les  résultats 
furent  tout  autres  qu'on  ne  l'espérait.  Le 
commissaire  déclara  que  le  domestique  était 
déchargé  des  soupçons  qui  avaient  injuste- 
ment pesé  sur  lui,  et  qu'il  n'y  avait  plus 
ni  vol  ni  délit ,  dans  le  fait  de  la  disparition 
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des  fragments  dont  il  s'agissait;  mais  il  de- 
manda un  entretien  particulier  à  M.  de  Val- 
pareijas,  tandis  que  l'enfant  s'éloignait  d'un 
air  boudeur  et  eonfns. 

Le  magistrat  fit  d'abord  connaître  au  comte 
l'accident  dont  le  commissionnaire  Chariot 
avait  été  la  victime ,  et  qu'on  avait  attribué 
jusque-là  au  hasard.  Puis  il  s'excusa  d'être 
contraint  d'accomplir  un  pénible  devoir  en 
lui  déclarant  que  ce  malheur  était  le  fait 
du  petit  Carlos,  qui,  poussant  à  un  coupable 
excès  l'étourderie  naturelle  à  son  âge ,  s'était 
fait  un  jeu  cruel  de  lancer  la  pierre  qu'il  avait 
à  la  main  sur  la  glace  qui  passait  alors  sous 
les  croisées  de  l'hôtel,    afin  de  jouir  de  la 
surprise  des  commissionnaires.  Le  magistrat 
termina  sa  confidence  en  engageant  le  comte 
a  réparer  au  plus   vite  les  résultats  de  ce 
malheur  et  à  restituer  à  Chariot  la  somme 
qu'il   avait  été  tenu  de  payer  à  la  manu- 
facture.   Puis ,    il  l'exhorta  sérieusement  à 
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réprimer  d'une  manière  énergique  et  sévère 
les  dispositions  dangereuses  qu'annonçait  le 
caractère  de  son  fils. 

Ce  récit  remplit  le  cœur  de  M.  de  Yalpa- 
reijas  d'une  douleur  profonde  ;  il  se  sentit 
défaillir  à  l'idée  de  voir  ce  fils ,  en  qui  repo- 
saient autrefois  toutes  ses  espérances ,  s'en- 
gager ainsi  dans  la  voie  du  mal  et  donner 
une  preuve  si  incontestable  d'une  perversité 
précoce.  Toutefois  il  comprit  que  son  pre- 
mier devoir  l'appelait  près  de  la  malheu- 
reuse victime  de  cette  horrible  faute  ,  et , 
remettant  ce  qui  concernait  sa  répression  au 
résultat  d'une  mûre  délibération  de  famille , 
il  se  munit  d'une  somme  considérable  et 
se  rendit  dans  l'humble  demeure  de  Chariot, 
dont  l'adresse  lui  avait  été  donnée  par  le 
commissaire.  Les  habitants  de  cette  maison 
lui  apprirent  que  le  pauvre  jeune  homme 
était  depuis  plusieurs  semaines  à  l'hôpital, 
où  sa  position  inspirait  des  craintes  sérieu- 
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ses.  Le  comte,  bourrelé  d'inquiétudes,  y  cou- 
rut en  hâte  ;  chaque  moment  d'attente  ajou- 
tait une  nouvelle  angoisse  a  l'horreur  de 
ses  appréhensions.  Malheureusement  ce  n'é- 
tait ni  le  jour  ni  l'heure  où  les  visites  étaient 
permises  :  il  fallait  demander  une  autorisa- 
tion spéciale  au  directeur  ,  qui  n'était  point 
alors  dans  l'établissement,  et  qui  ne  se  trou- 
vait nulle  part.  Enfin  l'un  des  chefs  de  ser- 
vice, touché  de  la  douleur  de  M.  de  Yalpa- 
reijas,  prit  sur  lui  de  l'introduire  dans  la 
salle  où  se  trouvait  le  lit  du  malade. 

Quel  spectacle  pour  un  cœur  tel  que  celui 
de  l'excellent  homme  !  Chariot ,  le  regard 
fixe,  les  traits  livides  et  contractés  par  l'ap- 
proche de  la  mort ,  était  étendu  sans  mou- 
vement sur  son  lit  de  douleur  ;  la  veille  il 
avait  reçu  les  saints  sacrements;  et  ses  der- 
nières pensées,  avant  de  quitter  leur  périssa- 
ble enveloppe,  erraient  tristement  dans  la 
chaumière  paternelle ,  où  sa  présence  ne  de- 
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vait  plus  répandre,  comme  il  l'avait  si 
longtemps  espéré ,  l'aisanee  et  l'allégresse. 
Malgré  l'état  de  faiblesse  qui  absorbait  l'in- 
telligence du  moribond,  il  parut  faire  quel- 
que attention  aux  gémissements  du  comte  ; 
mais  il  ne  comprit  rien  aux  expressions  inco- 
hérentes que  lui  dictait  son  trouble.  La  sœur 
de  charité  qui  soignait  le  pauvre  malade  et 
qui  lisait  près  de  son  lit  les  prières  des  agoni- 
sants ,  connaissait  mieux  les  moyens  d'entrer 
en  communication  avec  ses  facultés  presque 
éteintes.  Elle  s'informa  du  motif  qui  amenait 
M.  de  Yalpareijas.  et  elle  se  chargea  d'en 
instruire  Chariot.  Le  malade  ne  pouvait  plus 
parler  ;  mais  un  léger  mouvement  de  la  main 
que  la  sœur  pressait  dans  la  sienne  lui  an- 
nonça qu'elle  était  comprise ,  et  un  éclair  de 
bonheur  sembla  illuminer  un  instant  le  re- 
gerd  éteint  du  malheureux. 

«  > 'est-il  donc  plus  d'espoir  ,  dit  le  comte 
en  suffoquant  de  sanglots? 
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—  Tout  espoir  vient  d'en  haut,  dit  la 
bonne  sœur  avec  une  voix  si  douée  que 
M.  de  Valpareijas  crut  qu'elle  lui  arrivait 
des  eieux.  C'est  le  Seigneur  qui  donne  et 
qui  reprend  la  vie....  Qui  sait  quels  effets 
l'influence  du  bonheur  peut  exercer  sur  une 
organisation  qui  s'éteignait  dans  îe  déses- 
poir ï 

—  Oh  !  que  Dieu  vous  entende  î  ma  sœur, 
s'écria  le  comte  dans  l'élan  de  son  émotion, 
et  ma  vie  ne  sera  pas  assez  longue  pour  lui 
en  témoigner  ma  reconnaissance.   » 


CHAPITRE  IX. 


Suite  de  l'histoire  d'un  eutant  gâté. 


M.  de  Yalpareijas  se  retira  plein  de  trou- 
ble ,  après  avoir  obtenu  toutefois  l'assurance 
que  l'un  de  ses  domestiques  pourrait  venir 
prendre  d'heure  en  heure  des  nouvelles  du 
pauvre  malade. 

Quand  le  comte  fut  de  retour  dans  son 
hôtel,  il  fut  contraint  de  se  mettre  au  lit. 
Les    émotions    qu'il    avait    éprouvées,    la 
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crainte  terrible  qui  l'agitait  encore,  avaient 

épuisé  ses  forces  et  déterminé  un  violent 
accès  de  la  fièvre  dont  il  souffrait  depuis 
longtemps. 

Heureusement  le  marquis  était  alors  à 
l'hôtel ,  Christophe  le  fit  appeler ,  et  pour  la 
première  fois,  il  épancha  ses  douleurs  dans 
le  cœur  paternel.  M.  de  Baknasèrez  frémit 
au  récit  de  cette  catastrophe  ,  et  son  âme  se 
remplit  de  funestes  appréhensions  en  rappro- 
chant l'affaiblissement  toujours  croissant  de 
son  fils  de  l'état  d'exaltation  continuelle  de  la 
comtesse. 

«  Hélas  !  murmura  le  bon  père  en  faisant 
un  triste  retour  sur  lui-même ,  c'est  moi  qui 
ai  cherché  cette  influence  de  fer  pour  l'im- 
poser aux  destinées  de  cette  douce  créa- 
ture ;  c'est  à  moi  d'en  détourner  les  effets 
et  je  le  ferai;  car  îa  comtesse  est  altière  et 
impérieuse,  elle  gâte  son  enfant  par  excès  de 
tendresse,  mais  elle  aime  son  mari.   Lors- 
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qu'elle  apprendra  que  l'inflexibilité  de  son 
caractère  compromet  eette  chère  existence, 
elle  changera  de  manières  et  de  conduite.    » 

Le  marquis,  pâle  d'émotion  et  de  douleur, 
se  rendit  chez  sa  belle-fille,  qui  le  reçut  avec 
la  politesse  affectueuse  qu'elle  se  faisait  un 
devoir  de  lui  témoigner  en  toute  occa- 
sion. Mais  son  maintien  froid  et  compassé 
annonçait  suffisamment  qu'elle  s'attendait  à 
une  discussion  sérieuse  et  qu'elle  était  dis- 
posée à  la  soutenir. 

«  Camille,  dit  le  vieillard  sans  toucher 
de  ses  lèvres  le  front  que  la  comtesse  lui  pré- 
sentait ,  selon  l'usage ,  il  se  passe  ici  et  ail- 
leurs des  choses  bien  tristes  ;  il  m'est  pénible 
d'avoir  à  vous  dire  qu'il  faut  en  attribuer  la 
cause  à  votre  aveugle  tendresse  pour  un  en- 
fant dont  l'avenir  s'annonce  sous  de  bien 
fâcheux  auspices. 

—  Je  sais  déjà  de  quoi  il  s'agit,  répondit  la 
comtesse  en  souriant  avec  amertume.  On  fait 
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grand  bruit  d'une  étourderie  de  Carlos,  que 
je  suis  loin  d'approuver  et  pour  laquelle  je 
l'ai  déjà  grondé ,  quoiqu'avee  moins  de  sé- 
vérité peut-être  qu'on  ne  l'aurait  désiré ,  car 
il  est  juste  de  convenir  qu'on  a  peu  d'in- 
dulgence pour  les  fautes  de  ce  pauvre  en- 
fant, 

—  Ma  chère  Camille,  reprit  le  marquis 
en  faisant  d'inutiles  efforts  pour  conser- 
ver son  sang-froid,  savez-vous  que  cette 
faute 

—  Oui,  continua  l'imprudente  mère,  je 
sais  qu'il  est  question  d'un  domestique  soup- 
çonné injustement  et  auquel  le  généreux 
aveu  de  Carlos  a  fait  rendre  ks  bonnes 
grâces  de  mon  mari,  je  sais  aussi  qu'il  y  a 
une  glace  cassée  dont  le  prix  est  assez  élevé , 
et  qu'il  en  résulte  une  dépense  pour  la  mai- 
son. Mais,  grâce  au  ciel,  ma  fortune  parti- 
culière, quoique  peu  considérable,  est  en 
état  de  faire  face  à  un  semblable  malheur ,  et 
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je  suis  très-disposée  à  faire  ce  sacrifice.  Trop 
heureuse  si  je  puis,  à  ce  prix,  acheter  un 
peu  de  tranquillité  pour  moi  et  pour  mon 
fils. 

—  Madame ,  s'écria  le  marquis  dont  F  in- 
dignation ne  put  se  contenir  davantage,  je 
ne  relèverai  pas  tout  ce  que  votre  proposi- 
tion a  d'inconvenant  par  elle-même  et  d'of- 
fensant pour  moi.  Je  me  bornerai  à  vous 
instruire  des  faits  que  vous  ignorez  encore  et 
de  leur  déplorable  suite.  La  faute,  puisque 
vous  appelez  ainsi  la  mauvaise  action  de  ce 
coupable  enfant,  n'a  pas  eu  pour  seul  ré- 
sultat d'exposer  un  honnête  homme  à  des 
soupçons  flétrissants  et  de  faire  peser  sur  un 
malheureux  ouvrier  une  responsabilité  chi- 
mérique. Le  commissionnaire  était  un  bon  et 
vertueux  jeune  homme  qui  avait  depuis  huit 
années  prélevé  d  faibles  sommes  sur  son 
strict  nécessaire ,  qui  s'était  condamné  aux 
privations  les  plus  dures  afin  d'amasser  de 


214  LE    CURÉ 

quoi  rendre  un  peu  d'aisance  a  sa  famille 
indigente.  Ce  précieux  et  respectable  pécule 
a  été  loyalement  sacrilié  pour  réparer  une 
faute  dont  l'indigne  auteur  se  cachait.  Mais 
cette  perte,  dont  l'importance  n'est  rien 
à  vos  yeux,  a  entraîné  la  ruine  des  plus 
nobles,  des  plus  saintes  espérances  !  Le 
malheureux  qui  en  avait  fait  le  but  de  son 
existence  n'a  pu  y  survivre;  au  moment  où 
je  parle  il  s'éteint  dans  un  hôpital,  loin  delà 
famille  qu'il  chérissait  et  que  sa  mort  va 
plonger  dans  le  désespoir....  Attendez,  Ma- 
dame, continua  le  vieillard  que  la  comtesse 

avait  interrompu  par  des   cris   d'effroi 

attendez,  je  n'ai  pas  tout  dit.  Yous  con- 
naissez le  cœur  de  mon  fils  :  ce  cœur  si  bon , 
si  sensible ,  si  dévoué  et,  le  dirai-je,  si  mal 
apprécié!  Comment  pensez-vous  qu'une 
àme  aussi  compatissante  pour  les  malkeurs 
d'autrui  ait  pu  supporter  un  tel  coup?...  » 
Camille  ,  qui  s'était  affaissée  dans  un  fau- 
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teuil  en  donnant  un  libre  cours  à  ses  larmes, 
bondit  aussitôt  comme  si  elle  eût  été  frappée 
par  derrière. 

«  Mon  mari  ï  s'éeria-t-elle,  je  veux  voir 
mon  mari  ! . . .  » 

La  comtesse  écarta  violemment  le  vieillard, 
qui  essayait  de  la  retenir,  et  on  entendit  dans 
le  vestibule  le  bruit  de  sa  course  rapide.  Le 
marquis  la  suivit  avec  toute  la  vitesse  que 
lui  avaient  laissée  les  années  ,  mais  il  ne  put 
arriver  que  quelques  minutes  après  elle  dans 
l'appartement  du  comte,  où  il  trouva  Ca- 
mille à  demi  évanouie  près  du  lit  de  Chris- 
tophe, qui  s'efforçait,  malgré  sa  faiblesse,  de 
porter  secours  à  sa  femme. 

L'explication  qui  eut  lieu  entre  les  deux 
époux  fut  mêlée  de  larmes  et  d'angoisses. 
Camille,  écrasée  de  douleur  au  récit  de  l'af- 
freuse catastrophe  dont  la  cause  première 
était  sa  coupable  faiblesse  pour  les  égare- 
ments de  son  fils,  accablée  d'inquiétudes  à 
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l'aspect  de  son  mari  malade ,  avait  mesuré 
d'un  seul  regard  toute  l'étendue  de  ses  fautes 
passées,  et  elle  apportait  dans  son  repentir  le 
même  entraînement  nerveux  qui  l'avait  pous- 
sée dans  la  fatale  direction  qu'elle  déplorait 
trop  tardivement  peut-être. 

Le  domestique  chargé  d'apporter  d'heure 
en  heure  des  nouvelles  du  moribond  ,  n'an- 
nonçait aucun  changement.  L'agonie  se  pro- 
longeait, mais  elle  paraissait  exempte  de 
douleurs.  La  visite  du  comte  avait  répandu 
un  baume  consolateur  dans  cette  âme  ex- 
pirante ,  et  elle  achevait  de  s'éteindre  dou- 
cement, sans  cause  apparente  de  destruction. 
Le  valet  passa  la  nuit  à  l'hospice  ;  elle  fut 
longue  et  cruelle  pour  la  famille,  qui  atten- 
dait dans  une  indicible  anxiété  le  terrible 
bulletin  qui  devait  lui  arriver  avec  l'au- 
rore. 

La  bonne  sœur  avait  eu  raison  :  les  effets 
du  bonheur  sont  salutaires  et  produisent  de 
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merveilleuses  eures.  Dans  le  milieu  de  la 
nuit  une  erise  favorable  s'était  déclarée  ;  le 
médecin  qui ,  d'après  les  désirs  de  M.  de 
Valpareijas,  s'était  établi  près  du  malade, 
l'avait  secondée  avec  habileté,  et  depuis  quel- 
ques heures  il  en  était  résulté  un  mieux  sen- 
sible. 

Une  messe  d'actions  de  grâce ,  à  laquelle 
assista  toute  la  famille  inquiète ,  sans  en  ex- 
cepter Christophe,  qui  s'y  fit  pour  ainsi  dire 
porter,  fut  célébrée  le  matin  même  à  la 
chapelle  de  l'hospice,  et  les  plus  ferventes 
prières  furent  adressées  au  ciel  pour  la 
guérison  du  malade.  Elles  furent  exaucées, 
l'heureux  Chariot  revint  à  la  vie  pour  se 
voir  comblé  des  bienfaits  de  M.  de  Balma- 
sèrcz  et  de  ses  enfants. 

Christophe,  qui  appréciait  mieux  que  per- 
sonne les  vertus  de  ce  bon  fils ,  de  ce  frère 
tendre  et  dévoué,    voulait  l'attacher  à  sa 
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personne,  comme  serviteur  de  confiance. 
Mais  l'ambition  de  Chariot  était  aussi  mo- 
deste que  son  dévouement  :  les  libéralités 
de  la  noble  famille  l'avaient  rendu  riche, 
dans  ce  sens  qu'elles  avaient  dépassé  de 
beaucoup  tous  ses  rêves  de  fortune.  Il  brû- 
lait du  désir  de  revoir  ses  parents  et  ses 
montagnes ,  et  il  partit  bientôt  avec  le  re- 
gret de  voir  dépenser  tant  d'argent  pour  la 
place  que  Christophe  lui  avait  fait  retenir 
a  la  diligence,  mais  avec  la  consolation  de 
faire  plus  rapidement  le  chemin  qui  le  sé- 
parait de  sa  cl i ère  famille. 

>~ous  ne  nous  appesantirons  pas  sur  ce 
qui  nous  reste  à  dire  du  triste  résultat  de 
ces  longues  peines.  La  sauté  de  Christophe 
était  gravement  compromise;  depuis  le  fu- 
neste accident,  son  fâcheux  état  ne  fit  qu'em- 
pirer. Vainement  Camiile,  qui  persévérait 
noblement  dans  son  nouveau  plan  de  con- 
duite ,    entourait-elle   son  cher  malade   de 
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tous  les  soins  de  la  tendresse  la  plus  dé- 
vouée; Christophe  s'affaiblissait  de  jour  en 
jour.  On  lui  cachait  avec  soin  les  nouvelles 
fautes  de  l'incorrigible  enfant ,  qu'aucune 
punition  ne  pouvait  réduire,  parce  qu'il 
comptait  sur  l'amour  maternel  qui  palliait 
instinctivement  tous  ses  torts.  Mais  le  mal- 
heureux père  avec  cette  finesse  d'obser- 
vation naturelle  aux  malades,  devinait  tout 
ce  qu'on  s'efforçait  de  dissimuler ,  et  les 
inquiétudes  que  lui  inspirait  l'avenir  de 
Carlos  empoisonnaient  ses  derniers  instants, 
en  même  temps  qu'elles  contribuaient  à 
précipiter  la  douloureuse  péripétie  que 
chacun  prévoyait  aussi  bien  que  lui-même. 
Au  bout  de  six  mois  de  souffrances,  Chris- 
tophe mourut  en  laissant  à  sa  famille  déso- 
lée le  souvenir  de  ses  vertus,  au  monde 
l'exemple  de  sa  sainte  résignation  pour  les 
volontés  de  la  Providence,  et  à  son  fds  le 
regret  indélébile ,  quoique  mal  compris  pour 
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le  moment,  d'avoir  abrégé  par  son  incon- 
duite prématurée  les  jours  d'un  tel  père  ! 


«  Vous  voyez ,  dit  le  marquis  en  achevant 
ce  récit  souvent  interrompu  par  les  excla- 
mations de  surprise  et  de  chagrin  de  l'abbé 
Knap ,  vous  voyez  que  la  comtesse  Camille 
ne  peut  continuer  plus  longtemps  une  édu- 
cation si  mal  commencée  et  qui  a  porté  des 
résultats  si  fatals  à  la  tranquillité  de  toute 
une  famille.  11  fallait  avant  tout  dépayser 
cet  enfant  volontaire  et  fantasque  ;  lui  oter 
l'idée  de  son  importance  et  le  soumettre  à 
un  régime  régulier ,  à  une  surveillance  in- 
cessante,  à  une  domination  qui  lui  semblât 
respectable  et  qui  fût  inflexible  pour  ses 
défauts.  C'est  sur  vous  que  j'ai  compté, 
mon  ami,  pour  cette  importante  mission , 
vous  seul  pouvez  assainir  cette  jeune  àme 
que  la  lèpre  du  vice  infectait  déjà  ;  la  douce 


DE   CAMPAGNE.  221 

tranquillité  de  ces  belles  campagnes  fera 
naître  le  calme  dans  cet  esprit  ardent  et 
impétueux  ;  vos  sages  préceptes  et  l'exemple 
de  vos  vertus  feront  le  reste....  Maintenant, 
mon  ami,  ajouta  le  vieillard  sans  attendre 
la  réponse  de  l'ecclésiastique ,  allons  nous 
mettre  à  table ,  car  votre  gouvernante  nous 
a  déjà  montré  deux  fois  sa  figure  in- 
quiète, et  je  serais  fâché  de  laisser  refroidir 
les  bonnes  choses  quelle  nous  a  prépa- 
rées. » 

Le  sentiment  d'appréhension  et  de  regret 
qui  avait  agité  l'abbé  Knap  à  la  première 
ouverture  des  propositions  ou  plutôt  des 
sollicitations  du  marquis  de  Balmasèrez 
avait  fait  place  à  un  chagrin  réel  et  à  des 
inquiétudes  profondes,  depuis  la  connais- 
sance qu'il  avait  acquise  du  caractère  in- 
dompté de  son  futur  disciple.  Mais  plus  sa 
répugnance  était  vive,  plus  sa  générosité 
s'opposait  à  ce  qu'il  laissât  voir  à  son  bien- 

10 
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faite ur  la  crainte  qui  le  dominait.  L'excel- 
lent homme  fit  son  sacrifice  en  secret ,  sans 
songer  à  faire  valoir  sa  douloureuse  résigna- 
tion  aux  vœux  de  celui  qui  pouvait  récla- 
mer le  plus  complet  dévouement  comme 
un  droit  acquis.  Il  appela  toute  l'énergie 
de  son  courage,  toute  l'abnégation  de  son 
àme  chrétienne  pour  dissimuler  sa  peine 
et  pour  faire  avec  sa  sérénité  ordinaire  les 
honneurs  de  sa  maison.  Le  marquis  était 
trop  occupé  de  retenir  pendant  le  repas  son 
petit-fils  dans  les  bornes  de  la  discrétion, 
et  Pedro  Martorès  trop  absorbé  dans  la 
conversation  du  lieutenant  Schunck,  pour 
remarquer  le  trouble  de  l'ecclésiastique. 
Lysbeth  seule,  malgré  les  préoccupations 
extraordinaires  de  ce  repas  improvisé,  dé- 
couvrit aisément  les  nuages  qui  s'amassaient 
sur  le  front  ordinairement  si  paisible  de  son 
bon  maître ,  et  les  soupirs  qui  s'échappaient 
-{  la   dérobée  du   sein   de   l'ecclésiastique 
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trouvaient  un  écho  dans  le  vieux  cœur  qui 
lui  était  tout  dévoué. 

«  Seigneur  Dieu  î  pensait  la  respectable 
fille  en  accomplissant  avec  exactitude  les 
moindres  devoirs  de  son  service ,  il  est  arrivé 
quelque  chose ,  bien  sur.  Cet  autechrist  de 
soldat  nous  a  porté  malheur;  qui  sait  où 
cela  s'arrêtera  maintenant?  » 

Quand  la  nuit  fut  arrivée ,  le  lieutenant 
s'empara  de  Pedro  Martorès,  qu'il  n'avait  pas 
quitté  de  la  journée ,  et  partit  avec  lui  pour 
Sarralbe,  afin  de  l'installer  provisoirement 
dans  une  auberge  où  il  pouvait  trouver  un 
asile  convenable.  Puis  on  entendit  bientôt 
le  galop  de  plusieurs  chevaux  qui  arrivaient 
de  la  poste  voisine ,  et  qui  furent  attelés  en 
un  clin  d'oeil  à  la  berline  de  voyage  qui 
était  restée  devant  la  porte  du  presbytère  , 
où  elle  était  depuis  le  matin  l'objet  de  la 
curiosité  de  tous  les  habitants  de  Blies-Bru- 
cken.   Le  marquis  embrassa  l'abbé  Knap, 
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qui  fat  obligé  d'employer  un  eertain  degré 
de  violence,  pour  retenir  l'enfant  pendant 
que  son  grand-père  montait  dans  sa  voi- 
ture. 

Dès  que  la  chaise  de  poste  eut    disparu 
dans  des  tourbillons  de  poussière ,  l'enfant , 
qui  d'abord  était  resté  muet   de  surprise , 
se  mit  à  pousser  des  hurlements  épouvan- 
tables et  à  se  débattre  entre  les  mains  de 
l'ecclésiastique,  auquel  il  porta  des  coups  de 
pieds  avec  une  telle  furie  ,  qu'il  le  força  bien 
vite   a  lâcher   prise.    Une  fois  en  liberté, 
l'enfant  prit   sa  course  avec  la  rapidité  de 
'éclair  ,    pour  rejoindre   la  voiture.  Mais, 
parmi  les  spectateurs  de  cette  scène  pénible , 
il  y  avait  plus  d'un  jeune  garçon  en  état 
de  disputer  de  vitesse  avec  de  meilleurs  cou- 
reurs que  le  petit   Carlos.  Le  curé  fit  un 
signe,  et  quatre  ou  cinq  jeunes  gens  se  pré- 
cipitèrent sur  les  pas  du  fugitif  et  l'eurent 
bientôt   atteint.   Mais  l'enfant  opiniâtre  fit 
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une  résistance  désespérée;  il  fallut  rem- 
porter et  lui  lier  les  membres  avec  des 
mouchoirs  pour  l'empêcher  de  se  blesser 
lui-même  en  essayant  de  frapper  les  autres. 
On  le  conduisit  ainsi  dans  la  chambre  qui 
lui  était  destinée  au  presbytère ,  et  comme 
la  première  idée  de  Carlos,  dès  que  ses  bras 
et  ses  jambes  furent  libres  de  leurs  entraves, 
fut  de  courir  à  la  fenêtre  ,  qui  malheureu- 
sement n'était  point  garnie  de  barreaux ,  le 
curé  fut  obligé  de  le  garder  à  vue  avec  l'assis- 
tance d'un  robuste  paysan,  jusqu'à  ce  que 
Pedro  Martorès ,  qu'on  avait  été  quérir  en 
bâte  ,  fut  arrivé.  La  présence  de  cet  homme 
sembla  calmer  l'effervescence  de  l'enfant;  il 
fit  trêve  à  ses  cris  et  à  ses  tentatives  d'éva- 
sion ;  mais  son  entrevue  avec  Martorès  ne 
laissa  pas  que  d'être  orageuse ,  et  l'abbé 
Knap ,  en  se  retirant  avec  le  paysan  qui  lui 
avait  prêté  main  forte ,  entendit  des  vocifé- 
rations et  des  trépignements  qui  troublaient 
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d'une  manière  étrange ,  la  tranquillité  autre 
fois  si  respectée  du  presbytère. 

Quand  le  curé  fut  arrivé  dans  le  jardin ,  il 
y  trouva  la  gouvernante ,  qui  s'occupait  à 
ôter  les  mauvaises  herbes  qui  croissaient  dans 
les  plates-bandes.  Tous  deux  se  regardèrent 
tristement  et  en  silence. 

«  Ah!  M.  le  curé,  M.  le  curé,  dit  la 
vieille  fille  en  laissant  tomber  de  décourage- 
ment ses  bras  amaigris,  Dieu  s'est  retiré 
de  nous  ;  notre  paix  est  perdue  î  Que  va-t-il 
arriver  maintenant  ? 

—  Il  faut  prendre  courage ,  Lysbeth ,  ré- 
pondit le  digne  pasteur  d'une  voix  altérée 
et  avec  un  air  d'abattement  qui  démentait 
ses  paroles.  Dieu  envoie  des  épreuves  à  ceux 
qu'il  aime ,  il  faut  les  accepter  avec  respect 
pour  en  triompher  ensuite  avec  énergie.  » 


CHAPITRE  X. 


Compilations. 


Ce  ne  fut  pas  sans  de  graves  difficultés 
qu'on  parvint  à  réduire  la  sauvage  opiniâ- 
treté du  jeune  comte  de  Balmasèrez.  Pedro 
fut  obligé  d'opposer  une  lutte  manuelle  aux 
efforts  insensés  du  petit  audacieux ,  qui  ne 
céda  qu'à  la  force  supérieure  de  son  gardien  , 
et  il  se  passa  quatre  ou  cinq  jours  avant  que 
l'abbé  Knap   pût  mettre    en    pratique  sur 
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ce  naturel  abrupte  et  farouche ,  les  théories 
qu'il  avait  imaginées  et  combinées  pour  son 
éducation.  On  comprend  qu'elles  étaient 
basées  sur  la  douceur  et  la  patience,  qui  fai- 
saient le  fond  du  caractère  de  l'ecclésiasti- 
que :  leur  résultat  fut  de  familiariser  l'enfant 
avec  sa  nouvelle  position ,  et  de  la  lui  rendre 
agréable  en  peu  de  temps.  Le  petit  Carlos 
se  mit  à  battre  la  campagne  ,  matin  et  soir , 
accompagné  de  Martorès ,  qui  réglait  de  son 
mieux  l'impétuosité  de  ces  promenades  à 
grande  course ,  ou  du  lieutenant  Schunck , 
qui  était  entré  plus  avant  que  tout  le  monde 
dans  les  bonnes  grâces  du  jeune  comte ,  à 
cause  de  ses  manières  brusques  et  turbu- 
lentes. 

L'invalide,  malgré  son  âge  et  sa  jambe 
de  bois,  qui  ne  lui  permettaient  pas  de 
partager ,  comme  il  l'aurait  voulu  peut-être  , 
]a  prodigieuse  instabilité  de  Carlos  ,  était 
devenu  son  favori;  de  son  côté,  l'enfant,  qui 
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trouvait  dans  le  vieux  soldat  un  compagnon 
toujours  prêt  à  rire  de  ses  folies  les  plus  ha- 
sardées, ne  se  montrait  pas  en  reste  de  com- 
plaisance :  il  écoutait  avec  une  curiosité  naïve 
les  récits  exagérés  des  périls  que  le  lieutenant 
avait  courus  dans  les  combats ,  et  il  s'éta- 
blit entre  l'enfant  et  l'invalide  une  inti- 
mité réelle  ,  une  sorte  d'affection  instinctive 
basée  sur  le  rapport  de  leurs  goûts  et  de 
leurs  caractères. 

D'abord  cet  état  de  choses  plut  à  Martorès 
et  a  l'abbé  Knap,  parce  cpi'il  contribuait 
plus  que  toute  autre  circonstance  à  accli- 
mater Carlos.  Mais  le  rapprochement  de  ces 
deux  esprits  irritables  et  légers  entraîna  des 
inconvénients  qui  renversèrent  tous  les  plans 
de  l'ecclésiastique,  tant  pour  ce  qui  con- 
cernait la  conversion  du  lieutenant,  que 
pour  l'éducation  de  l'enfant. 

Outre  le  charme  secret  qne  Pierre  Schunck 
trouvait   dans   l'extrême  mobilité  physique 
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et  dans  l'humeur  intraitable  du  petit  Carlos, 
le  vieux  soldat  se  croyait  dans  l'obligation 
de  montrer  de  la  complaisance  pour  l'enfant , 
en  raison  de  l'ancienne  amitié  qu'il  vouait 
à  son  père ,  et  il  s'habitua  peu  à  peu  à  l'idée 
de  se  regarder  comme  son  instituteur  na- 
turel. En  conséquence  il  ne  se  contenta  plus 
de  partager  les  distractions  de  son  féal  com- 
pagnon de  promenade ,  il  se  mit  à  façonner 
consciencieusement  cette  jeune  àme  ,  et  ne 
crut  pas  pouvoir  trouver  un  meilleur  modèle 
que  son  propre  caractère. 

Dès  lors  toutes  les  leçons  de  l'abbé  Knap 
échouèrent  naturellement  contre  le  double 
obstacle  que  lui  opposaient  le  peu  d'aptitude 
de  son  disciple  à  tout  ce  qui  concernait 
l'étude,  et  les  dangereux  exemples  qu'il  trou- 
vait dans  la  fréquentation  du  lieutenant. 
L'ecclésiastique  s'aperçut  avec  douleur  de  ce 
sur  croit  de  difficultés  dans  les  deux  tâches 
qu'il   s'était  imposées;   mais  il  n'en  laissa 
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rien  paraître ,  et  il  persévéra  plus  que  jamais 
dans  ses  idées  de  conversion  ;  car  l'invalide 
était  la  pierre  angulaire  qui  formait  a  elle 
seule  tout  le  système  d'opposition  que  ren- 
contrait le  curé.  Il  fallait  le  gagner  a  la 
bonne  cause,  et  Tordre  était  rétabli  pour 
jamais  à  Blies-Brucken. 

Au  lieu  de  heurter  le  caractère  impatient 
du  soldat,  l'abbé  Knap  continua  de  suivre 
son  plan  de  persuasion  et  de  douceur.  Il  ne 
chercha  point  à  rompre  l'intimité  qui  s'était 
établie  entre  Carlos  et  l'invalide;  mais  il 
s'efforça  de  neutraliser  l'influence  que  les 
deux  compagnons  exerçaient  réciproquement 
l'un  sur  l'autre ,  et  il  essaya  de  supplanter 
chacun  d'eux  dans  la  confiance  qu'ils  s'in- 
spiraient mutuellement . 

Ce  projet ,  dont  les  résultats  étaient  si  im- 
portants, demandait,  pour  arriver  cà  bonne 
fin,  tout  le  patient  dévouement  de  l'abbé 
Knap,   toute  l'adresse  de  son  esprit  fin   et 
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délié;  mais  les  difficultés  qu'il  avait  à  combat- 
tre, s'augmentèrent  bientôt  d'un  obstacle  sur 
lequel  il  n'avait  pas  compté  :  l'opinion  publi- 
que en  vint  à  se  prononcer  contre  la  lon- 
ganimité du  curé ,  dont  elle  ne  pouvait 
deviner  les  pieux  desseins  et  les  charitables 
combinaisons. 

La  paisible  et  docile  population  de  Blies- 
Brucken  comptait  ses  fortes  tètes  et  ses 
meneurs ,  comme  toute  autre  agglomération 
d'individus.  L'endroit  avait ,  sous  la  forme 
de  veillées ,  ses  clubs  et  ses  réunions  où ,  sous 
prétexte  de  tiller  du  chanvre  et  de  fumer 
de  mauvais  tabac  cordé,  les  ménagères  et 
les  notables  s'assemblaient  pour  causer  des 
nouvelles  de  la  contrée  :  ce  fut  dans  l'un 
de  ces  conventicules ,  que  les  Pères  Conscrits 
du  lieu  examinèrent  d'abord  avec  une  dé- 
férence respectueuse  la  conduite  bizarre 
que  tenait  le  curé  h  l'égard  de  l'invalide  ; 
puis  ils  s'enhardirent  jusqu'à  la   taxer  de 
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coupable  condescendance  pour  un  homme 
qui  était  une  cause  de  scandale  dans  le  vil- 
lage, et  dont  l'exemple  pernicieux  était 
l'objet  des  soucis  quotidiens  de  tous  les  pères 
de  famille.  Du  jugement  on  en  vint  bientôt 
à  l'expression,  et  mademoiselle  Lysbeth , 
l'intermédiaire  naturel  de  la  population  de 
Blies-Brucken  avec  son  pasteur ,  apprit 
bientôt  avec  une  douloureuse  indignation 
le  blâme  qui  s'attachait  à  la  conduite  de 
son  digne  maître  . 

Comme  dans  tous  les  gouvernements  oli- 
garchiques, la  gouvernante,  qui  représentait 
le  second  pouvoir  de  l'État  à  Blies-Brucken , 
avait  son  droit  de  représentations;  elle  en  usa 
d'abord  avec  de  grands  ménagements.  Mais, 
l'urgence  du  péril  augmentant  de  jour  eu 
jour,  sa  retenue  diminua  en  sens  inverso, 
et  les  admonitions  de  la  vieille  fille  finirent 
par  devenir  fatigantes  et  pénibles  pour  l'ec- 
clésiastique. Toutefois  la  patience  de  l'abbé 
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Knap  ne  se  démentit   pas  ;  il  savait   com- 
bien ses  efforts  étaient  mal  compris  ,  et  il  en 
gémissait  intérieurement ,  car  il  aimait  ces 
enfants  ingrats  auxquels  il  avait  sacrifié  sa 
tranquillité.  Mais  il  accepta  courageusement 
ce  calice  d'amertume,   et  persévéra  devant 
Dieu  dans  ses  intrépides  résolutions.  Il  souf- 
frait sans  murmure  toutes  les  lubies  de  son 
indocile   disciple ,    et   ne    se  plaignait  pas 
davantage  ,    quand  l'étourderie    du    vieux 
soldat  venait  se  jeter  à  la  traverse  de  ses 
plans  d'éducation  ;  il  souriait  avec  mélancolie 
aux  boutades  inconsidérées  de  l'invalide ,  et 
quand  celui-ci    s'était    suffisamment  amusé 
des  espiègleries  souvent  indiscrètes  du  jeune 
garçon ,   il  revenait  au  curé  ;  car  sa  société 
exerçait  sur  lui  un  charme  dont   il  ne  se 
rendait  pas  compte  T  mais  qui  en  faisait  l'un 
des  premiers  besoins  de  sa  vie. 

Pendant  ce  temps  ,  Martorès ,  qui  semblait 
examiner  d'un  œil  impassible  cette  lutte  in- 
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cessante  de  l'ecclésiastique  contre  les  obsta- 
cles qui  s'opposaient  au  bien  qu'il  voulait 
faire ,  n'était  point  aussi  indifférent  qu'il  le 
paraissait  aux  souffrances  mystérieuses  du 
digne  curé.  Cet  homme,  dont  les  sentiments 
étaient  profondément  empreints  du  caractère 
religieux  qui  animait  à  cette  époque  la  géné- 
ralité du  peuple  espagnol ,  éprouvait  à 
l'égard  du  lieutenant  Schunck  une  antipathie 
qui  s'accroissait  tous  les  jours  davantage. 
Pedro  en  vint  à  une  rupture  ouverte  avec 
l'invalide ,  et  cette  circonstance  ,  qui  procla- 
mait hautement  l'aversion  d  un  honnête 
homme  pour  l'esprit  inconsidéré  de  ce  mili- 
taire intraitable,  accrut  encore  le  trouble 
dont  souffrait  le  malheureux  pasteur. 

3Iartorès  ne  s'aperçut  de  ce  fâcheux  ré- 
sultat que  quand  il  ne  fut  plus  temps  d'y 
remédier  ;  son  indignation  contre  celui  qu'il 
considérait ,  à  bon  droit ,  comme  un  fléau 
pour  la  tranquillité  de  l'abbé  Knap  ,  s'étendit 
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jusqu'à  l'enfant,  qui  partageait,  quoique  sans 
discernement  ,  tous  les  torts  de  cet  homme  ; 
et  comme  il  avait  pour  les  vertus  du  digne 
ecclésiastique  une  vénération  pleine  de  dé- 
vouement, il  résolut  de  lui  rendre  la  paix 
à  tout  prix.  Il  écrivit  en  conséquence  au  mar- 
quis de  Balmasèrez ,  pour  lui  faire  connaître 
la  conduite  de  son  fils  et  le  supplice  intolé- 
rable qu'elle  imposait  à  l'abbé  Knap  ;  mais 
cette  démarche  n'eut  point  le  succès  qu'en 
espérait  Pedro.  Le  marquis  répondit  vague- 
ment :  l'indocilité  de  son  petit-fils  l'affligeait 
profondément  ;  mais  il  espérait  que  la  per- 
sévérance de  sou  respectable  ami  viendrait 
à  bout  de  ce  caractère  âpre  et  inflexible. 

Près  d'une  année  s'était  écoulée  depuis 
l'arrivée  du  petit  Carlos  au  presbytère  de 
Blies-Brucken ,  et  aucun  succès  n'avait  ré- 
pondu aux  soins  infinis  que  le  curé  prenait 
pour  son  éducation.  >'on-seulement  le  jeune 
comte  était  un  sujet  de  trouble  et  de  cala- 


DE   CAMPAGNE.  237 

mité  pour  l'intérieur  autrefois  si  paisible  de 
l'ecclésiastique;  mais  il  avait  soulevé  eontre 
lui  Fanimadversion  de  tous  les  habitants. 
Il  battait  les  garçons  du  village,  quand  ils 
refusaient  de  se  conformer  h  ses  caprices ,  il 
écrémait  les  pots  de  lait  que  les  ménagères 
exposaient  à  l'air,  dévastait  les  vergers, 
estropiait  les  chiens,  et  jetait  le  désordre 
dans  les  basses-cours.  Des  plaintes  conti- 
nuelles arrivaient  aux  oreilles  du  curé.  Le 
respect  contenait  encore  les  murmures  des 
pavsans  offensés,  mais  il  était  déjà  possible 
de  prévoir  l'époque  où  cette  barrière  tombe- 
rait devant  le  mécontentement  général. 

La  longanimité  de  l'ecclésiastique,  poussée 
dans  ses  derniers  retranchements,  céda  enfin 
à  ce  torrent  d'animosités,  et  il  se  disposait  à 
écrire  au  marquis  de  Balmasèrez  pour  lui 
déclarer  que  l'éducation  de  son  fils  était  une 
tache  au-dessus  de  ses  forces  ,  dans  ce  sens 
que  les  fautes  sans  nombre  dont  cet  enfant 
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se  rendait  coupable ,  compromettaient  la  di- 
gnité de  son  instituteur  et  sa  position  per- 
sonnelle au  milieu  de  ses  paroissiens.  L'abbé 
Knap  s'apprêtait  à  formuler  de  son  mieux 
cette  difficile  communication,  lorsqu'en  un 
seul  jour  il  arriva  dans  le  village  deux  évé- 
nements qui  changèrent  la  face  des  cboses. 
Le  premier  était  une  lettre  du  marquis  à 
l'abbé  Knap.  M.  de  Balmasèrez  lui  appre- 
nait sa  ruine  complète.  Son  mandataire  en 
Espagne  avait  fait  des  placements  ebaneeux , 
qui  avaient  insensiblement  engagé  tous  ses 
capitaux  et  sa  fortune  entière.  Des  circon- 
stances désastreuses  étaient  survenues,  et  tout 
venait  d'être  englouti  en  même  temps.  Le 
marquis  ajoutait  qu'il  partait  pour  le  Brésil, 
pour  essayer  d'y  ressaisir  quelques  débris 
de  sa  fortune.  En  attendant,  il  avait  assez 
de  confiance  dans  le  dévouement  de  l'abbé 
Knap  et  de  Martorès ,  pour  abandonner  son 
petit-fils  à  leur  cbarge ,  et  il  priait  Dieu  de 
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les  récompenser  de  tout  ce  qu'ils  voudraient 
bien  faire  pour  ce  pauvre  enfant,  s'il  lui  était 
refusé  de  pouvoir  leur  en  témoigner  sa  gra- 
titude avant  de  mourir. 

Cette  lettre ,  comme  on  le  conçoit  ,  mo- 
difia complètement  les  résolutions  du  géné- 
reux ecclésiastique.  Dès  ce  moment ,  il  se 
dévoua  corps  et  àme  à  l'avenir  de  Carlos  , 
quelque  terribles  que  pussent  être  les  in- 
convénients qui  devaient  résulter  de  ce  sa- 
crifice. 

L'abbé  Knap  s'empressait  de  se  rendre 
chez  Martorès  pour  lui  communiquer  cette 
mauvaise  nouvelle ,  lorsqu'il  vit  un  groupe 
qui  s'avançait  dans  la  principale  rue  du 
village  en  grossissant  à  chaque  pas.  L'at- 
troupement était  si  compacte,  qu'il  était  im- 
possible de  distinguer  ce  qui  se  passait  au 
centre.  Mais  la  foule  s'ouvrit  devant  le  curé, 
qui  s'était  porté  à  sa  rencontre  pour  inter- 
poser son  ministère  au  besoin  ,  et  le  pasteur 
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aperçut  en  palissant  de  surprise  le  corps 
inanimé  de  Pierre  Schunck,  porté  sur  une 
sorte  de  brancard  qu'on  avait  fait  à  la  hâte 
avec  des  branches  d'arbres  ,  et  tout  à  côté 
de  ce  lugubre  convoi,  Pedro  Martorès,  les 
vêtements  en  désordre ,  souillé  de  sang  et  en 
état  d'arrestation. 

«   Qu'est-il  arrivé,   bon  Dieu!  ■    s'écria 
l'ecclésiastique  en  joignant  les  mains  î 
Vingt  voix  s'élevèrent  pour  répondre  : 
«  Martorès  a  tué  le  lieutenant » 


CHAPITRE  XI. 


Suem  intestins. 


Pedro  Martorès  était,  comme  nous  l'a- 
vons dit ,  non-seulement  un  catholique  fer- 
vent ,  mais  il  était  dévoué  de  cœur  aux 
Intérêts  de  la  religion  qui  s'unissaient  étroi- 
tement à  ceux  de  sa  politique  nationale. 
C'était  pour  lui  un  devoir  et  un  bonheur 
que  de  consacrer  au  triomphe  d'une  telle 
cause  toute  son  énergie,  toutes  ses  facultés, 
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et  jusqu'à  son  existence.  ?ïous  avons  vu  que, 
jeune  encore,  et  à  l'âge  où  les  hommes  ne 
peuvent  avoir  des  idées  bien  arrêtées  sur  les 
principes  qu'ils  raisonnent  plus  tard  et  qui 
dirigent  leur  vie,  Pedro  avait  fait  preuve 
d'une  fidélité  qui  pouvait  aller  jusqu'au 
martyre,  et  qui  entraîna  des  suites  bien 
graves ,  puisque  le  résultat  de  ce  dévoue- 
ment héroïque ,  en  le  privant  de  son  bras 
gauche,  condamna  sa  carrière  a  une  inaction 
qui  le  dévorait. 

L'Espagnol  avait  l'imagination  trop  ar- 
dente et  le  sang  trop  bouillant  pour  consi- 
dérer avec  calme  la  lutte  qui  s'était  établie 
entre  l'abbé  Knap  et  son  adversaire  irréflé- 
chi. Car  cette  sorte  de  duel  mystérieux  entre 
la  piété  de  l'ecclésiastique  et  l'irréligion  de 
Pierre  Schunck,  cette  affection  tolérante, 
aveugle,  dont  le  digne  ecclésiastique  ne  se 
lassait  pas  de  donner  chaque  jour  de  nou- 
veaux témoignages  à  l'invalide,   au  grand 


DE    CAMPAGNE.  '2  \?> 

étonnement  des  habitants  de  Blies-Bru- 
ckeu ,  n'avait  point  donné  le  change  a 
Pedro  comme  aux  autres.  Il  devinait  toutes 
les  douleurs  du  bon  curé,  et,  mieux  que 
lui-même,  il  appréciait  les  périls  de  son 
pieux  dévouement.  11  se  sentit  appelé,  par 
la  conformité  de  ses  sentiments  religieux 
et  par  l'attachement  sincère  qu'il  avait  voué 
à  l'abbé  Knap ,  à  jeter  ses  propres  efforts 
dans  la  balance  où  se  pesaient  les  destinées 
de  L'âme  qu'il  s'agissait  de  convertir  au 
Seigneur. 

Mais  comme  Pedro  ne  partageait  pas  les 
espérances  du  curé  sur  la  conversion  du 
vieux  militaire  ,  et  qu'il  considérait  en  celui- 
ci  l'ennemi  irréconciliable  de  la  religion  et 
la  cause  des  chagrins  incessants  pour  son 
opiniâtre  catéchiseur,  il  forma  le  projet  de 
débarrasser  la  paroisse  de  ce  sujet  de  scan- 
dale et  son  vertueux  ami  d'un  antagoniste 
indigne  de  son  courage. 
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Pour  arriver  à  ce  but ,  Pedro  suivit  une 
voie  entièrement  opposée  à  celle  qu'avait 
adoptée  l'abbé  Knap  :  il  essaya  de  rendre 
le  séjour  de  Elies-Brucken  désagréable  au 
lieutenant,  et,  pour  y  parvenir,  il  anima 
contre  lui  toute  la  portion  de  la  population 
qui  était  amie  du  travail  et  de  la  tranquillité. 
Puis  il  s'adressa  aux  jeunes  gens  qui ,  par 
suite  de  l'effervescence  de  leur  âge ,  se  plai- 
saient dans  la  société  bravante  et  joveuse  de 
l'invalide.  Ici  ses  efforts  écbouèrent  contre 
l'étourderie  naturelle  à  la  jeunesse.  Le  ca- 
ractère national  des  Espagnols  est  empreint 
d'une  gravité  orgueilleuse  qui  offre  peu  de 
contact  avec  la  pétulance  des  Français  ;  la 
bonhomie  germanique  des  jeunes  habitants 
de  Blics-Brueken,  qui  tenaient  de  la  France 
par  le  sang  et  de  l'Allemagne  par  les  habi- 
tudes, sympathisaient  peu  avec  les  allures 
sérieuses  et  lières  de  Martorès.  Du  moment 
où  l'inimitié  de  Pedro  et  de  Pierre  Schunck 
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devint  flagrante,  ils  prirent  parti  pour  le 
vieux  soldat,  qui  parvint  facilement  à  mettre, 

comme  on  dit ,  les  rieurs  de  son  eôté. 

Pedro  n'était  pas  homme  à  reculer  devant 
cet  échec  ;  il  se  posa  franchement  en  ennemi 
du  lieutenant ,  et ,  en  toute  circonstance ,  il 
affecta  de  le  contredire  et  de  miner  sa  po- 
pularité. L'Espagnol,  sans  avoir  une  bien 
grande  habileté,  ne  manquait  ni  de  sens 
pour  conduire  cette  guerre ,  ni  même  de 
finesse;  il  avait  soin  que  toutes  ses  querelles 
avec  le  militaire  dégénérassent  en  contro- 
verse de  religion ,  et  il  lui  fournissait  habi- 
lement tontes  les  occasions  de  développer 
l'athéisme  de  ses  idées.  Pierre  Schunck  qui 
n'avait  pas  assez  de  portée  dans  le  jugement 
pour  ménager  l'opinion  religieuse  de  son 
auditoire,  et  qui,  s'il  eût  eu  l'idée  d'une 
pareille  tactique,  avait  trop  de  rudesse  dans 
le  caractère  et  trop  de  suffisance  pour  l'em- 
ployer ,  prodiguait  à  Pedro  des  quolibets  qui 

11 
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attaquaient  le  catholique  plus  que  l'homme , 
et  comme  les  bons  jeunes  villageois  de  Blies- 
Brucken  tenaient  encore  plus  à  leurs  idées 
religieuses  qu'à  La  société  du  joyeux  invalide, 
il  est  probable  que  l'imprudence  de  celui-ci 
eût  iini  par  donner  gain  de  cause  à  Pedro , 
s'il  avait  eu  la  patience  d'attendre  le  résultat 
immanquable  de  ses  sages  dispositions. 

Mais  Martorès  était  un  homme  d'action 
plus  que  de  conseil;  ses  projets,  quoique  bien 
conçus,  manquèrent  de  la  persévérance  qui 
seule  pouvait  en  assurer  le  résultat.  Il  y  avait 
da>is  son  plan  de  campagne  un  écueil  qu'il 
n'avait  pas  aperçu,  c'est  que  plus  le  militaire 
se  montrait  imbu  d'athéisme,  plus  l'affection 
du  pasteur  pour  un  pareil  réprouvé  devait 
paraître  surprenante  aux  yeux  de  la  popu- 
lation, Pedro,  qui  voyait  s'accroître  de  mo- 
ment en  moment  la  surprise  et  l'affliction 
des  habitants  de  Blics-Brucken ,  sentit  qu'il 
contribuait  involontairement  à  l'augmenter. 
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Dès  l'instant  où  il  comprit  tout  le  mal  que 
cette  tactique  dangereuse  causait  a  l'abbé 
Knap,  il  changea  d'idée,  et  la  violence  de 
son  naturel  espagnol  le  poussa  vers  les 
moyens  extrêmes.  Il  affecta  de  braver  le 
lieutenant  toutes  les  fois  qu'ils  se  trouvaient 
ensemble,  et  ces  occasions  se  présentaient 
fréquemment ,  malgré  le  mutuel  éloigne- 
ment  qui  séparait  les  deux  antagonistes. 
Martorès  traitait  les  histoires  de  Pierre 
Scbunck  de  ridicules  forfanteries;  il  éta- 
blissait un  doute  offensant  sur  toutes  ses 
assertions,  et  le  contrecarrait  en  toute  oc- 
casion. 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  échauffer  la 
bile  d'un  homme  aussi  querelleur  que  l'in- 
valide. Il  menaça  plusieurs  fois  Pedro  de 
tout  le  poids  de  son  indignation  ;  mais  le 
robuste  Espagnol  ne  fit  qu'en  rire.  Il  n'avait, 
il  est  vrai ,  qu'un  seul  bras  à  sa  disposition  , 
mais  ce  bras  était  assez  vigoureux  pour  iu- 
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spirer  de  salutaires  appréhensions  au  témé- 
raire qui  aurait  eu  la  pensée  d'engager  une 
lutte  corporelle  avec  lui.  Aussi  le  vieux  mi- 
litaire, qui  rangeait  la  circonspection  au 
nombre  des  qualités  d'un  soldat ,  et  qui 
ménageait  son  audace  pour  les  circonstances 
décisives ,  ne  songeait  nullement  à  entrer  en 
lice  avec  ce  redoutable  athlète  avant  d'avoir 
égalisé  préalablement  les  chances  du  combat. 
Un  matin,  longtemps  avant  le  lever  du 
soleil ,  Pedro  entendit  frapper  à  la  porte  de 
la  maisonnette  qu'il  habitait.  L'Espagnol 
vivait  solitairement  et  se  servait  lui-même  , 
quoiqu'il  parût  avoir  les  moyens  de  payer 
une  gouvernante  ;  il  alla  ouvrir  sa  porte  et 
ne  fut  pas  peu  surpris  devoir  Pierre  Schunck 
en  tenue  militaire  ,  l'épée  au  coté  et  accom- 
pagné d'un  laboureur  de  Sarralbe  qui  avait 
été  militaire,  et  qui  cependant  était  un 
homme  aussi  paisible  qu'aucun  cultivateur 
de  la  contrée. 
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«  Que  me  voulez-vous  si  matin  ?  dit  Mar- 
torès  au  paysan,  sans  faire  la  moindre 
attention  au  lieutenant  et  à  son  uniforme. 
J'espère  que  vous  avez  des  motifs  suffisants 
pour  troubler  ainsi  mon  sommeil  ;  car  si 
c'était  une  mauvaise  plaisanterie  du  genre 
de  celles  que  M.  Sehunck  se  permet  quel- 
quefois ,  je  prendrais  la  liberté  de  vous 
envoyer  promener  tous  deux ,  et  je  pourrais 
bien  être  tenté  d'ajouter  à  mes  paroles  une 
correction  qui  vous  apprendrait  à  être  plus 
circonspect  à  l'avenir. 

—  Entrons  cbez  vous,  répondit  Pierre 
Sehunck  en  relevant  fièrement  sa  mous- 
tache ,  et  vous  nous  corrigerez  tout  à  votre 
aise ,  si  ce  que  nous  avons  à  vous  dire  n'est 
pas  de  votre  goût. 

—  Je  ne  reçois  chez  moi  que  ceux  que 
j'estime,  monsieur  l'invalide,  et,  comme 
l'estime  ne  s'achète  pas  à  coups  de  sabre  ni 
même  avec  de  belles  paroles.,  vous  ne  pas- 
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serez  pas  le  seuil  de  ma  porte...  Quant  à 
tous,  continua  Martorès  en  s'adressant  au 
paysan ,  qui  paraissait  tout  interdit  de  cet 
accueil ,  si  vous  avez  réellement  à  me  parler , 
je  sais  que  vous  êtes  un  honnête  père  de 
famille  et  que  vous  ne  me  direz  rien  qu'on 
ne  puisse  répéter  en  public;  entrez  donc 
clans  ma  maison,  et  soyez-y  le  bienvenu. 

—  Pédrillo ,  s'écria  le  vétéran  en  se  raf- 
fermissant de  son  mieux  sur  sa  jambe  de 
bois ,  vous  me  payerez  cette  insulte  avec 
toutes  les  autres.  Mou  ami  vous  fera  part 
du  motif  de  ma  visite ,  et  vous  me  trouverez 
ici  prêt  à  recevoir  votre  réponse. 

—  A  la  bonne  heure ,  M.  Pierre ,  dit  Mar- 
torès en  faisant  signe  au  paysan  d'entrer 
chez  lui  ;  la  rue  est  libre  pour  tout  le  inonde , 
et  l'air  du  matin  vous  rafraîchira  le  sang.  » 

Lorsque  le  laboureur,  qui  était  en  effet 
un  bon  et  simple  paysan  et  qui ,  malgré  ses 
services  militaires ,  avait  conservé  le  carac- 
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1ère  doux  et  inoffensif  des  villageois  de  cette 
contrée ,  se  vit  en  présence  du  grave  et  fier 

Castillan,  il  tourna  deux  ou  trois  fois  son 
chapeau  dans  ses  mains  avec  un  embarras 
qui  toucha  Pedro. 

«  Je  vois,  dit  celui-ci,  que  vous  êtes  chargé 
d'une  mauvaise  commission ,  et  votre  hésita- 
tion vous  honore  h  mes  yeux.  Mais  rassurez- 
vous  ;  je  ne  vous  rendrai  pas  responsable  de 
ce  quelle  peut  avoir  de  répréhensible  :  ex- 
pliquez-vous en  toute  franchise,  et  quoi  qu'il 
arrive  nous  nous  quitterons  bons  amis. 

—  Eh!  eh!  M.  Martorès,  dit  le  paysan 
en  riant  d'un  air  contraint ,  c'est  M".  Schunck 
qui  est  un  peu  crâne ,  comme  on  disait  au 
régiment.  » 

Pedro  fit  un  signe  d'assentiment ,  mais 
il  garda  le  silence,  et  le  laboureur,  qui 
avait  compté  sur  une  question ,  fit  un  effort 
désespéré  pour  se  débarrasser  de  sa  com- 
mission. 
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«  Le  lieutenant,  qui  est  tout  de  même 
un  bon  garçon ,  eontinua-t-il  en  donnant  à 
son  visage  une  expression  qui  démentait  ses 
paroles ,  un  très-bon  garçon ,  quand  on  ne 
le  contredit  pas  ou  quand  il  n'a  pas  de  vin 
sous  son  bonnet  de  police,  le  lieutenant 
s'est  trouvé  un  peu  affronté  de  quelque  chose 
que  vous  lui  aurez  dit,  et  il  demande.... 

—  Que  demande  cet  homme  turbulent  et 
querelleur,  cet  ennemi  de  Dieu  et  de  la 
morale  publique?  Si  c'est  la  permission  de 
quitter  le  pays  qu'il  scandalise  par  sa  con- 
duite ,  je  la  lui  accorde ,  en  tant  qu'il  en 
ait  besoin  ,  et  de  grand  cœur  ! 

—  Pardon ,  excuse ,  M.  Martorès,  ce  n'est 
pas  tout  à  fait  ça.  Il  demande  que  vous... 
comment  donc  a-t-il  dit  ? . . .  que  vous  récrac. . . 

—  Que  je  rétracte... 

—  Positivement  !  que  vous  retractiez  ce 
que  vous  avez  dit  sur  son  compte. 

—  Et  si  je  ne  le  fais  pas  ? 
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—  Dam!  voilà  le  plus  terrible  a  dire. 

—  Dites  toujours. 

—  Eli  bien  !  il  voudrait ,  comme  c'est 
d'usage  entre  soldats,  se  rafraîchir  avec  vous 
d'un  coup  de  sabre. 

—  Vn  duel  ! 

—  Quelque  chose  comme  ça.  Une  affaire 
toute  simple;  l'histoire  de  s'aligner  comme 
des  braves  et  de  s'embrasser  ensuite. 

—  Cette  perspective  ,  dit  Martorès  avec  un 
sourire  amer,  n'est  pas  assez  engageante  pour 
me  faire  transgresser  d'une  manière  aussi 
grave  les  saints  commandements  de  Dieu, 
dans  le  seul  but  d'être  agréable  a  M.  Schunck. 
Dites-lui,  je  vous  prie ,  que  j'ai  pour  sa 
proposition  sanguinaire  toute  l'horreur  et 
tout  le  mépris  qu'elle  mérite.  Dites-lui  que 
sa  présence  dans  ce  malheureux  pays  a  occa- 
sionné assez  de  trouble  et  de  scandale ,  sans 
y  joindre  encore  l'exemple  du  crime  qu'il 
médite.  Dites-lui  enfin  que  je  ne  me  battrai 
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contre  lui  que  dans  le  cas  d'une  légitime  et 
nécessaire  défense ,  par  suite  d'un  guet-à- 
pens  ?  s'il  a  l'audace  de  se  venger  ainsi  de 
l'opposition  que  sa  conduite  rencontre  en 
moi...  Et  pour  ce  qui  vous  concerne,  ajouta 
Martorès  en  conduisant  le  paysan  confus  vers 
la  porte ,  je  regrette  que  vous  ayez  démenti 
la  bonne  renommée  dont  vous  jouissez  dans 
le  pays ,  en  vous  chargeant  d'une  mission 
si  contraire  aux  sentiments  religieux  dont 
vous  aviez  fait  preuve  jusqu'à  présent.  » 

Lorsque  le  laboureur ,  déconcerté  par  cette 
chaleureuse  apostrophe  ,  eut  fait  part  au 
lieutenant  du  mauvais  résultat  de  sa  démar- 
che, celui-ci  se  livra  à  toute  la  fougue  de 
son  dépit. 

«  Eh  bien ,  à  tout  prendre ,  dit-il ,  quand 
il  eut  épuisé  tout  le  formulaire  des  casernes 
contre  la  prétendue  couardise  de  son  adver- 
saire ,  tous  les  Espagnols  se  ressemblent  ; 
qu'ils  soient  guérillas  ou  autre  chose.  Placez- 
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les  derrière  une  embuscade ,  ce  sont  des  dé- 
mons incarnés;  en  rase  campagne,  ce  ne 
sont  pins  que  des  montons. 

—  M.  Schunck,  dit  Martorès,  qui  parut 
en  personne  à  la  croisée  de  sa  chaumière , 
en  tenant  une  aiguière  a  la  main ,  je  vous 
conseille  charitablement  d'aller  débiter  ail- 
leurs vos  invectives  contre  mes  compatriotes, 
ou  je  serai  contraint  de  vous  rafraîchir  pour 
tout  de  bon  avec  de  la  bonne  eau,  bien 
froide.  » 

Mais  l'invalide  avait  déjà  pesé  l'urgence 
des  démonstrations  hostiles  de  Pedro  ;  il 
battit  en  retraite  avec  une  agilité  qui  faisait 
honneur  à  ses  facultés  locomotives ,  tout 
incomplètes  qu'elles  étaient  ,  et  quand  il  fut 
hors  de  la  portée  du  vase  perfide ,  il  reprit 
une  attitude  plus  digne  de  son  caractère 
martial. 

«  J'ai  à  vous  dire,   s'écria-t-il ,   que  je 
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saurai  bien  vous  contraindre  à  me  faire  rai- 
son de  vos  insultes. 

—  En  vérité!  répondit  Pedro;  je  serais 
curieux  de  savoir  par  quel  moyen. 

—  En  vous  traitant  partout  où  je  vous 
rencontrerai,  comme  un  poltron  tel  que  vous 
êtes. 

—  A  la  bonne  heure,  M.  l'invalide,  ne 
vous  gênez  pas  pour  parler ,  je  vous  répon- 
drai de  la  bonne  sorte. 

—  Et  si  je  vous  appuyais  ma  canne  sur 
les  épaules? 

—  En  tout  cas ,  ce  ne  serait  pas  celle  qui 
vous  soutient  à  présent ,  car  c'est  un  jonc 
dont  vous  faites  quelque  estime  ,  et  vous 
n'ignorez  pas  que,  s'il  entrait  en  contact 
avec  mes  épaules  ,  je  le  briserais  à  l'instant 
sur  les  vôtres  ;  ce  qui  ferait  peu  d'honneur 
à  vos  cheveux  blancs  et  à  votre  uniforme, 
pour  lesquels  j'ai  plus  de  respect  que  vous 
n'en  avez  vous-même. 


DE    CAMPAGNE.  257 

—  Prenez-vous  ce  qui  pend  à  mon  coté 
pour  un  cure-dent ,  et  croyez-vous  que  ma 
ilamberge  resterait  eu  repos  pendant  que 
vous  me  frotteriez  ainsi  l'omoplate? 

—  Laissez  votre  ilamberge  en  repos ,  si 
vous  m'en  croyez  ;  elle  a  fait  plus  d'exploits 
qu'il  ne  lui  en  reste  à  compter  pour  l'a- 
venir, et,  quant  a  ce  qui  me  regarde,  je 
ne  serais  pas  un  enfant  des  Astunes ,  si  je 
craignais  d'exposer  contre  cette  paille  de 
fer ,  le  premier  brin  de  fagot  qui  me  tom- 
berait sous  la  main.  Gardez  vos  rodomon- 
tades pour  ceux  qu'elles  peuvent  effrayer  ; 
elles  n'ont  pas  cours  dans  mon  pays. 

—  Votre  pays  est  la  terre  classique  des 
fanfarons ,  mon  bon  ami ,  et  vous  venez 
de  le  prouver.  Mais  je  vous  conseille  de  re- 
noncer à  vos  promenades  solitaires  sur  les 
bords  de  l'Albe ,  car  je  pourrais  bien  avoir 
quelques  velléités  de  les  troubler. 

—  Je  vous  crois  bien  capable  d'en  faire 
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L'essai ,  M.  Schunck;  mais  il  y  a  loin ,  comme 
ou  dit ,  de  la  coupe  à  la  bouche ,  et  tel  qui 
vient  tondre  peut  s'en  retourner  tondu.  Je 
me  promènerai  ce  matin  comme  de  coutume, 
et  je  vous  délie  de  me  contraindre  à  faire 
une  chose  qui  répugne  à  ma  conscience  de 
chrétien. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  »  dit  l'inva- 
lide en  s'éloignant  avec  un  air  de  fierté  qui 
dissimulait ,  tant  bien  que  mal,  le  dépit  dont 
il  était  dévoré.  Dans  ce  moment  son  unique 
jambe  rencontra  une  souche,  et  l'équili- 
bre de  son  corps  en  fut  tellement  compro- 
mis, que,  sans  l'aide  du  laboureur  qui  était 
resté  près  du  lieutenant ,  celui-ci  eût  infailli- 
blement mesuré  la  terre.  Il  se  tourna,  non 
sans  quelque  honte,  du  coté  de  son  adver- 
saire ,  qui  venait  d'être  témoin  de  cet  échec, 
et  qui  s'était  honnêtement  retiré  de  la  fe- 
nêtre pour  ne  pas  ajouter  à  l'embarras  du 
vieillard.    Mais  cette   dernière  circonstance 


DE    CAMPAGNE.  259 

n'eu  avait  pas  moins  fait  une  impression 
profonde  sur  l'esprit  irascible  de  Pierre 
Schunck ,  plus  profonde  peut-être  que  la 
conversation  entière  de  Pedro.  Il  avait  faibli 
devant  son  antagoniste ,  et  la  délicatesse  de 
celui-ci,  qui  n'avait  voulu  en  tirer  aucun 
avantage,  ajoutait  encore  à  sa  colère. 

«  Ah  !  disait-il  à  son  compagnon  qui 
avait  peine  à  le  suivre ,  tant  le  mouvement 
de  sa  marcbe  était  accéléré  ;  ah  î  blanc-bec  ! 
tu  me  méprises  parce  que  j'ai  un  membre 
avarié,  comme  toi  ;  mais  je  te  montrerai  que 
ceux  qui  me  restent  sont  solides  au  poste. 

—  Prenez  garde ,  répliquait  le  laboureur, 
qui  commençait  à  regretter  de  s'être  mêlé 
de  cette  sotte  affaire.  >*e  vous  fiez  pas  à  l'eau 
qui  dort.  M.  Martorès  est  homme  à  vous 
rendre  un  pois  pour  une  fève.  Si  vous  trem- 
pez votre  doigt  dans  sa  soupe,  j'ai  peur 
qu'elle  vous  brûle.  « 

Ces  propos  faisaient  sur  l'imagination  in- 
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candeseente  de  l'invalide  l'effet  de  l'huile  sur 
le  feu. 

«  Ta  î  ta  î  s'écriait-il ,  je  me  moque  de  sa 
soupe  et  de  son  pois ,  et  pour  ce  qui  est  de 
l'eau  qui  dort,  j'en  ai  tu  assez  dans  ma  vie 
pour  n'avoir  pas  peur  d'une  mare  de  village. 
Je  vous  dis  que  je  donnerai  une  leçon  de 
français  cà  cet  insolent  Espagnol,  et  que  je 
rabattrai  son  orgueil.  J'ai  une  seconde  épée 
chez  moi  ;  allons  la  chercher ,  puis  nous  nous 
rendrons  ensemble  au  bord  de  l'Àlbe,  où 
M.  Martorès  prend  ordinairement  le  frais.  Je 
veux  que  les  choses  se  passent  dans  les  rè- 
gles. 

—  Les  choses  se  passeront  comme  il  plaira 
à  Dieu ,  répondit  le  laboureur  en  se  dis- 
posant à  prendre  congé  du  militaire.  Pour 
faire  plaisir  à  un  ancien  ,  j'ai  eu  la  folie  de 
consentir  à  prêter  les  mains  à  un  coup  de 
mauvaise  tête,  et  j'aurais  été  jusqu'au  bout, 
malgré  les  reproches  de  ma  conscience,  pour 
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ne  pas  vous  laisser  dans  l'embarras,  si 
M.  Pedro  avait  mordu  à  la  grappe.  Mais 
l'Espagnol  est  un  bon  garçon ,  un  meilleur 
chrétien  que  nous  deux,  et,  sans  vous  donner 
tort ,  je  trouve  qu'il  a  raison  de  respecter  le 
cinquième  commandement  de  Dieu.  Par 
ainsi,  ajouta  le  paysan  en  tournant  les 
talons,  je  m'en  vas  à  mes  affaires,  d'autant 
mieux  que  j'ai  idée  qu'il  résultera  de  tout 
ceci  des  choses  qui  mettront  quelqu'un  dans 
la  peine,  et  j'aime  mieux  que  ce  soit  vous 
que  moi.  » 

Le  lieutenant  regarda  partir  son  acolyte 
en  se  grattant  l'oreille.  Cette  défection  l'em- 
barrassait pour  plusieurs  motifs  :  il  y  trou- 
vait la  condamnation  de  ses  mauvais  desseins 
et  l'expression  anticipée  de  l'opinion  publi- 
que. D'une  autre  part,  il  n'y  avait  pas  dans 
toute  la  contrée  un  homme  assez  irréligieux 
pour  oser  consacrer  par  sa  présence  un  ho- 
micide prémédité.  Mais  ce  grave  obstacle , 
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loin  d'entraver  les  projets  du  militaire ,  ne 
fit  qu'accroître  la  funeste  énergie  de  son  opi- 
niâtreté. Il  se  rendit  chez  lui  dans  un  état 
de  surexcitation  fiévreuse  qui  eût  fait  dire 
à  un  paysan  écossais  qu'il  était  fay  (1).  11  prit 
une  seconde  épée ,  qu'il  cacha  tant  bien  que 
mal  sous  ses  vêtements,  et  il  s'achemina  vers 
les  bords  de  l'Albe ,  où  il  attendit  dans  une 
agitation  toujours  croissante  que  son  ennemi 
osât  faire ,  comme  il  l'avait  dit ,  sa  prome- 
nade accoutumée. 

Martorès ,  qui  avait  le  sentiment  de  sa 
supériorité  physique  et  un  courage  à  toute 
épreuve ,  n'était  pas  homme  à  reculer  de- 
vant le  défi  de  Pierre  Schunck ,  bien  que  son 
intention  fut  de  refuser  toute  espèce  de  duel. 
Cette  circonstance  d'ailleurs  semblait  lui 
offrir   une   occasion   toute  naturelle  d'hu- 


(1)  Prédestiné  à  une  catastrophe  prochaine,  à  une 
mort  prochaine. 
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milier  l'orgueil  du.  vieux  soldat  et  de  le 
contraindre  par  la  honte  à  quitter  un  pays 
où  sa  présence  n'était  qu'un  motif  de  trouble 
et  de  scandale.  11  sortit  donc  pour  se  pro- 
mener comme  à  l'ordinaire. 

Le  lieutenant,  dans  la  rencontre  qu'il  mé- 
ditait, n'avait  point  négligé  les  secours  de  la 
tactique  militaire.  Il  avait  pris  position  dans 
un  sentier  qui  s'approchait  de  la  rivière,  dont 
les  rives  étaient  escarpées  en  cet  endroit ,  et 
qui ,  sur  son  autre  face ,  était  bordé  d'une 
li aie  vive  assez  haute  et  assez  épaisse  pour 
qu'il  fut  impossible  de  la  franchir.  C'est  par 
ce  chemin  que  devait  nécessairement  passer 
Martorès.  Pierre  Schunck  se  mit  en  faction 
à  l'entrée  de  ce  chemin  ,  pour  en  disputer  le 
passage  à  son  adversaire. 

Lorsque  Pedro  fut  arrivé  en  vue  de  l'in- 
valide et  à  la  portée  de  la  voix ,  celui-ci  s'é- 
cria d'une  voix  forte  :  «  On  ne  passe  pas  !  » 
Et  pour  ajouter  à  ses  paroles  tout  le  poids  de 
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la  force  armée ,  le  vétéran ,  qui  était  assis  en 
travers  du  sentier  ,  tira  l'épée  qui  était  près 
de  lui ,  et  il  en  jeta  le  fourreau  par-dessus  la 
haie. 

«  En  vertu  de  quel  droit  me  refusez-vous 
le  passage  sur  la  voie  publique?  dit  Mar- 
torès  en  s'arrètant  à  quelques  pas  de  l'inva- 
lide. 

—  Par  la  raison ,  répondit  le  lieutenant , 
que  je  ne  me  soucie  pas  de  me  déranger  pour 
vous. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne.  M.  Schunck, 
fit  Pedro  en  s'avançant  d'un  pas ,  il  y  a  de 
la  place  pour  deux ,  et  mon  intention  n'est 
pas  de  vous  déranger,  si  vous  avez  besoin  de 
repos ,  comme  cela  est  présumable ,  car  vous 
vous  êtes  levé  trop  matin  aujourd'hui» 

—  Il  faudrait  se  lever  encore  plus  matin , 
s'écria  le  vétéran  en  se  redressant  avec  une 
agilité  extraordinaire  pour  son  âge ,  si  l'on 
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voulait  prendre  sans  vert  un  ancien  du  23e 
léger.  Je  vous  dis  qu'on  ne  passe  pas. 

—  Et  moi  je  vous  dis,  M.  le  lieutenant , 
que  vous  n'êtes  point  ici  en  pays  conquis  où 
les  malheureux  habitants  sont  obligés  de  se 
soumettre  aux  exigences  intolérables  d'une 
soldatesque  grossière.  Faites-moi  place,  ou  il 
vous  arrivera  quelque  malheur. 

—  Oui  dà  !  l'Espagnol  !  vous  voulez  for- 
cer le  défilé  avec  un  mauvais  bâton  de  cou- 
drier pour  toute  arme  offensive  î  Non  pas  s'il 
vous  plait.  Je  suis  trop  bon  Français  pour  le 
souffrir.  Tenez  ,  ajouta-t-il  en  jetant  à  Pedro 
l'épée  qu'il  tenait  à  la  main,  voilà  du  fer 
pour  du  fer.  Ramassez  cela  et  avancez  si 
vous  l'osez.   >< 

En  disant  ces  mots  le  militaire  avait  dé- 
gainé l'arme  qu'il  avait  à  ses  côtés  et  il  s'était 
avancé  jusqu'à  l'angle  de  la  haie,  de  manière 
à  avoir  ses  coudées  libres  pour  la  lutte  qui  se 
préparait. 
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«  Ecoutez-moi,  M.  Schimek ,  dit  Pedro 
en  repoussant  du  pied  l'épée  qui  était 
devant  lui ,  je  souhaite  de  tout  mon  cœur 
qu'il  n'y  ait  pas  de  sang  entre  nous  ;  car , 
bien  que  vous  ayez  en  vous  l'esprit  du 
démon,  vous  n'en  êtes  pas  moins  une  créa- 
ture du  Seigneur.  Tous  me  croyez  animé 
contre  vous  de  sentiments  hostiles  et  vous 
avez  raison  :  mais  vous  vous  trompez  si  vous 
pensez  qu'ils  me  sont  personnels.  Le  lieute- 
nant Schunck  n'a  rien  fait  à  Pedro  Martorès, 
qui  n'a  que  du  mépris  pour  les  vaines  jactan- 
ces et  pour  la  mauvaise  conduite  d'un  vieux 
pilier  de  corps-de-garde.  Mais  je  vois  les 
choses  de  plus  haut ,  et ,  comme  chrétien , 
comme  habitant  paisible  d'un  village  dont 
vous  troublez  la  tranquillité,  comme  mem- 
bre dune  paroisse  dont  vous  tendez  à  per- 
vertir l'esprit  religieux ,  comme  ami  d'un 
homme  vénérable  qui  s'expose  généreuse- 
ment à  perdre  l'amour  et  le  respect  de  ses 
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ouailles  pour  se  dévouer  inutilement  au  sa- 
lut d'un  misérable  indigne  d'un  pareil  sa- 
crifice,  Pedro  Martorès  déteste  de  toutes  les 
forées  de  son  âme  Pierre  Schunck.  Ce  ne  sera 
pas  sa  faute  s'il  ne  parvient  pas  à  l'éliminer 
d'un  pays  où  il  s'est  fait  le  représentant  de 
l'esprit  malin  pour  corrompre  la  morale 
publique  et  perdre  un  saint  prêtre  dont 
personne  ici  n'a  su  deviner  le  sublime  dé- 
vouement. 

—  Que  parles-tu  de  perte  et  de  dévoue- 
ment ?  mon  cher  frère  le  prédicateur  ,  répon- 
dit le  militaire  en  poussant  un  éclat  de  rire 
qui  éveilla  les  écbos  de  cette  solitude.  Mais  je 
vois  ce  que  c'est  :  tu  es  jaloux  de  voir  que 
ton  curé  préfère  ma  société  à  la  tienne,  parce 
que  je  le  désennuie  un  peu  avec  mes  his- 
toires du  bon  temps.  Quant  à  ce  qui  est  de 
faire  de  moi  un  hypocrite,  comme  M.  Marto- 
rès qui  boit  son  vin  en  cachette,  et  qui  a  tou- 
jours une  prière  ou  un  sermon  à  la  bouche , 
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merci  !  bien  obligé  !  je  reste  comme  je  suis  et 
je  mourrai  dans  la  peau  d'un  franc  militaire, 
le  plus  gaîment  que  je  pourrai. 

—  Tu  mourras  en  réprouvé  tel  que  tu  es, 
et  Dieu  ne  te  fera  pas  la  grâce  de  te  repen- 
tir.... Mais  j'ai  déjà  perdu  trop  de  paroles 
avec  toi.  Laisse-moi  passer,  te  dis-je,  et 
malheur  à  toi  si  tu  essaies  de  te  servir  de 
cette  épée  contre  un  homme  paisible  et  sans 
mauvais  desseins  ! 

—  Tu  peux  t'attendre  que  je  m'en  servi- 
rai, ne  fût-ce  que  pour  couper  une  oreille 
à  un  mal  avisé  tel  que  toi ,  dit  le  militaire  en 
se  mettant  sous  les  armes. 

—  Alors  que  ton  sang  ou  le  mien  retom- 
be sur  ta  tète ,  »  s'écria  l'Espagnol  en  exé- 
cutant avec  le  long  bâton  dont  il  était  armé 
un  moulinet  qui  fit  reculer  de  quelques  pas  le 
vieux  soldat.  Pierre  Schunck,  qui  n'ignorait 
pas  l'adresse  avec  laquelle  les  paysans  astu- 
ricns  manient  le  bâton,  tenait  son  épée  de 
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court ,  afin  de  saisir  une  occasion  de  frapper 
son  adversaire  lorsque  l'un  de  ses  mouvements 
viendrait  à  découvrir  la  ligne  de  son  corps. 
Mais  Martorès,  qui  prévoyait  le  genre  d(  ri- 
poste, se  tenait  hors  de  la  portée  du  fer.  i 
bâton  voltigeait  sans  cesse  aux  côtés  du  mili- 
taire, qui  bornait  sa  défense  à  épier  le  mo- 
ment où  il  pourrait  porter  le  coup  décisif. 
Le  courageux  invalide  avait  placé  trop  de 
confiance  dans  la  supériorité  de  son  arme 
et  dans  son  expérience  de  l'escrime  ;  Pedro 
s'avança  d'un  pas  et  feignit  de  vouloir  por- 
ter un  coup  sur  la  jambe  du  vieux  soldat, 
qui  baissa  son  épée  pour  parer  le  coup , 
mais  le  rusé  Asturien  fit  tourner  son  bâton 
avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et,  avant  que 
son  adversaire  eût  pu  se  remettre  en  défense, 
il  asséna  un  coup  sur  l'arme  encore  inclinée 
et  l'envoya  tomber  à  trente  pas  au  milieu  de 
la  rivière. 

3Iartorès,  après  cet  exploit,  passa  tran- 

12 
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quillement  son  bâton  sous  la  portion  supé- 
rieure de  son  bras  mutilé ,  et  saisissant  le 
militaire  au  eollet ,,  il  le  fit  pirouetter  comme 
une  plume  et  prit  la  plaee  qu'il  venait  d'oc- 
cuper. L'intrépide  vétéran  s'était  trouvé  dans 
des  positions  plus  fâcheuses  que  celles  où 
les  malheureuses  chances  du  combat  ve- 
naient de  le  mettre ,  sans  pour  cela  désespé- 
rer ,  non  seulement  de  son  salut ,  mais  de  la 
victoire.  La  volte  que  Pedro  lui  avait  fait 
exécuter  l'avait  placé  justement  à  portée  de 
l'arme  qu'il  lui  avait  généreusement  envoyée. 
Il  la  ramassa  prestement  et  s'en  servit  avec 
tant  d'adresse  ,  que  si  Martorès  n'avait  eu  la 
tête  couverte  d'un  feutre  épais,  elle  eût  été 
infailliblement  fendue  jusqu'aux  oreilles; 
toutefois  la  violence  du  coup  le  fit  chance- 
ler un  instant.  Mais  il  se  remit  bien  vite 
et  riposta  avec  une  énergie  qui  arracha 
un  cri  terrible  à  l'invalide.  La  lutte  devint 
plus  sérieuse,  les  deux  adversaires  oublièrent 
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le  soin  de  la  défense  pour  se  serrer  de  plus 
près;  l'épée  du  vétéran  effleura  plus  d'une 
fois  le  corps  de  Pedro  ,  mais  le  bâton  de  celui- 
ci  portait  des  coups  plus  sûrs  et  plus  rudes. 
Le  lieutenant,  étourdi  et  contusionné,  tomba 
sur  le  gazon  ;  mais  dans  sa  chute  il  saisit  la 
jambe  de  Martorès  et  s'efforça  de  le  traîner 
du  côté  de  la  rivière.  L'Espagnol,  devenu  fu- 
rieux à  son  tour ,  fut  obligé  de  faire  les  plus 
grands  efforts  pour  se  débarrasser  de  son 
antagoniste  ;  mais  ,  comme  il  ne  pouvait  dis- 
poser que  d'un  seul  bras  pour  atteindre  ce 
but,  il  ne  put  y  parvenir  qu'en  portant  à 
son  ennemi  des  coups  dont  la  violence  mit  fin 
au  combat. 

Martorès ,  presque  épuisé  des  fatigues  de 
cette  lutte  acharnée,  se  tenait  depuis  quelques 
instants  debout  et  immobile  devant  le  corps 
de  sa  victime,  lorsque  plusieurs  paysans, 
attirés  par  les  cris  des  combattants,  arri- 
vèrent sur  le  champ  de  bataille. 
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«  Seigneur  Dieu  !  dit  l'un  d'eux  qui  était 
précisément  l'adjoint  du  maire  de  Blies-Bru- 
cken,  que  s'est-il  passé,  M.  Martorès?  Est-il 
bien  possible  que  ce  soit  un  homme  aussi 
doux  et  aussi  prudent  que  vous  Fêtes  qui  ait 

mis  cet  enragé  d'invalide  dans  cet  état? 

Ce  n'est  pas ,  ajout a-t-il  en  se  plaçant  à  ge- 
noux près  du  corps  de  Pierre  Schunck,  pour 
voir  s'il  y  avait  quelque  moyen  de  le  secou- 
rir ,  ce  n'est  pas  que  la  commune  fasse  une 
grande  perte  en  lui  ;  je  crois  même  que,  sans 
souhaiter  de  mal  à  une  personne  vivante , 
elle  aurait  à  se  féliciter  d'en  être  débarrassée. 
Mais  un  meurtre  est  toujours  un  meurtre; 
la  justice  ne  considérera  pas  le  bien  qui  peut 
en  résulter  pour  le  repos  de  la  paroisse. 

—  Il  est  donc  mort?  dit  Martorès  d'une 
voix  caverneuse  et  en  détournant  la  tète. 

—  Par  ma  foi,  répondit  le  municipal,  je 
ne  sais  trop  qu'eu  dire ,  n'ayant  jamais  vu 
de  trépassé  pendant  toute  ma  vie.  Mais  il  ne 
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souffle  pas  plus  qu'une  souche ,  et  son  pouls 
ne  bat  plus  ,  ni  au  poignet ,  ni  au  cœur  ;  il 
faut  envoyer  chercher  le  chirurgien  de  Sar- 
ralhe ,  qui  verra  s'il  y  a  encore  quelque  chose 
à  faire,  et,  en  attendant,  nous  reporterons 
M.  Schunck  chez  lui  comme  nous  pour- 
rons.   » 

L'un  des  paysans  partit  en  hâte  pour 
Sarralbe ,  après  avoir  fait  un  signe  de  tète 
qui  exprimait  sa  conviction  personnelle  de 
l'inutilité  de  cette  course. 

Pendant  qu'on  préparait  une  sorte  de  li- 
tière avec  du  bois  mort  et  du  feuillage ,  pour 
y  placer  le  corps  du  militaire,  on  voyait 
déjà  de  loin  plusieurs  individus  qui  arri- 
vaient de  ce  côté  ;  car ,  à  la  campagne  comme 
dans  les  villes  ,  si  quelque  sinistre  éclate  sur 
un  point,  les  curieux  semblent  sortir  de 
terre  pour  venir  en  repaître  leurs  regards. 

«  M.  Mar tores,  dit  l'adjoint ,  je  crois  que 
je  devrais  vous  arrêter,  mais  vous  êtes  un 
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brave  homme ,  et  on  me  maudirait  au  village 
si  je  vous  mettais  dans  la  peine...  D'ailleurs 
je  ne  sais  pas  positivement  si  e'est  vous  qui 
avez  fait  le  coup....  Et  puis  je  n'ai  pas  mon 
écharpe.  Si  vous  voulez  vous  enfuir ,  per- 
sonne ne  songera  à  s'y  opposer. 

—  Merci,  M.  Relier,  dit  Martorès  en 
faisant  un  pas  du  côté  de  Blies-Brucken. 
Yos  intentions  sont  bonnes  ;  mais  quoique  je 
déplore  sincèrement  la  catastrophe  qui  vient 
d'arriver ,  ma  conscience  ne  me  reproche  rien  ; 
j'ai  combattu  pour  ma  défense,  j'ai  mis  le 
bois  contre  le  fer ,  et  si  je  n'étais  pas  d'un 
pays  où  les  enfants  eux-mêmes  trouvent  une 
arme  toujours  prête  dans  le  premier  arbre 
qu'ils  rencontrent ,  je  serais  à  cette  heure  à  la 
place  de  ce  malheureux,  et  il  se  glorifierait  de 
ma  mort.  Je  ne  fuirai  pas ,  car  je  ne  suis  pas 
coupable,  et  si  le  maire  de  Blies-Brucken  a 
quelque  chose  à  me  dire  ,  il  me  trouvera  chez 
moi  prêt  à  répondre  de  mes  actions.  » 
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Puis  Martorès ,  après  avoir  jeté  un  re- 
gard de  regret  et  de  profonde  compassion  sur 
Le  corps  de  son  adversaire,  prit  un  chemin 
de  traverse  qui  conduisait  au  village,  et 
s'éloigna.  Mais  au  bout  d'une  centaine  de  pas 
il  fut  arrêté  par  le  garde  champêtre  ,  qui ,  à 
l'aspect  des  habits  en  désordre  et  ensan- 
glantés de  Pedro,  crut  qu'il  était  de  son  de- 
voir de  s'assurer  de  sa  personne. 


°      \PJ  4"~"° 


CHAPITRE  XII. 


Conversions. 


Les  paysans  qui  portaient  le  corps  inanimé 
de  l'invalide  se  rendirent  à  la  maisonnette 
qu'il  habitait  depuis  son  arrivée  au  village  , 
et  ils  le  déposèrent  sur  son  lit .  L'abbé  Knap 
fit  placer  Martorès  dans  une  petite  pièce  qui 
servait  de  cuisine ,  où  il  fut  gardé  à  vue 
pendant  qu'on  allait  chercher  le  maire  pour 
l'interroger  et  signer  son  incarcération.  L'ec- 
clésiastique avait,  comme  un  grand  nombre 
de  curés  de  campagne ,  quelques  notions  de 
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médecine  et  de  chirurgie;  il  examina  l'infor- 
tuné lieutenant  et  reconnut  avec  un  inexpri- 
mable plaisir  que  la  vie  n'était  pas  éteinte 
en  lui.  Le  vieux  militaire  n'était  qu'évanoui  ; 
le  sang  dont  sa  figure  et  ses  habits  étaient 
inondés  provenait  d'une  hémorragie  nasale  ; 
mais  on  voyait  aux  déchirures  qui  sillon- 
naient la  partie  supérieure  du  corps  et  aux 
larges  ecchymoses  qui  couvraient  les  joues  et 
la  tête  chauve  du  vétéran ,  que  la  lutte  avait 
dû  être  sérieuse  et  acharnée. 

Les  soins  intelligents  de  l'abbé  Knap  fu- 
rent couronnés  d'un  plein  succès,  et  Pierre 
Schunck  reprenait  ses  sens  au  moment  où 
survenaient  à  la  fois  le  maire  de  Blies-Bru- 
cken,  qu'on  était  allé  arracher  à  sa  charrue 
pour  le  revêtir  de  son  écharpe  officielle ,  et 
le  médecin  de  Sarralbe  qu'on  avait  été  quérir 
pour  constater  le  décès  du  lieutenant. 

«  Eh  bien  î  après  tout ,  dit  le  maire  en 
entrant,     il  parait   qu'il    n'y   a   pas  mort 
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d'homme,  et  j'en  sais  bien  aise  pour  Martorès 
qui  est  un  digne  garçon. 

—  Merci  du  compliment,  répondit  le  lieu- 
tenant d'une  voix  affaiblie.  J'en  suis  bien 
aise  aussi  pour  Martorès,  et  je  suis  tout  aussi 
disposé  que  vous  à  dire  que  c'est  un  digne 
garçon...  qui  fait  les  choses  en  conscience. 
Mais  vous  me  permettrez  de  prendre  pour 
moi  la  félicitation  que  vous  aecorclez  à  Pedro; 
car,  s'il  n'y  a  pas  mort  d  homme  ,  vous 
conviendrez  que  c'est  moi  qui  en  profite  le 
premier. 

—  Voila,  sur  ma  foi,  dit  le  médecin  en 
riant ,  un  moribond  qui  a  la  parole  assez 
nette.  Est-ce  la  fièvre  qui  le  fait  parler  ainsi? 
Le  délire.... 

—  M  la  fièvre  ni  le  délire,  docteur,  ré- 
pliqua le  lieutenant.  Qu'on  m'aille  chercher 
cette  mauvaise  tète  de  Martorès ,  et  devant 
lui  j'aurai  deux  mots  a  dire  à  M.  le  curé  , 
qui  voudra  bien ,  au  préalable,  recevoir  les 
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remerciements  d'un  pauvre  soldat  pour  ses 
bons  soins.  » 

Martorès ,  qui  avait  entendu  l'injonction 
du  lieutenant ,  entra  de  lui-même.  Ses  traits 
étaient  mélancoliques ,  mais  ils  n'exprimaient 
ni  confusion ,  ni  repentir ,  et  il  avait  eu  le 
temps  de  faire  disparaître  le  désordre  de  ses 
habits,  quoiqu'on  ne  lui  eût  pas  permis 
d'effacer  le  sang  et  la  poussière  dont  ils  étaient 
maculés. 

«  Pedro,  lui  dit  le  militaire,  nous  avons  été 
trop  vifs  tous  les  deux.  Si  tu  t'étais  expliqué 
avec  plus  de  politesse ,  je  t'aurais  tout  aussi 
bien  compris...;  mais  non,  je  me  connais  et 
je  crois  que  tu  as  eu  raison.  Il  me  fallait  une 
leçon ,  elle  a  été  bonne  et  j'en  profiterai ,  je 
te  le  jure  sur  ma  croix  d'honneur.  En  atten- 
dant ,  voici  ma  main  pour  preuve  que  je  ne 
t'en  veux  pas.  » 

Quand  les  deux  antagonistes  eurent  opéré 
ainsi  une  réconciliation  complète,  le  maire 
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voulut  se  retirer ,  le  vétéran  l'en  empêcha. 
«  Un  instant ,  ML  le  maire  ,  sécria-t-il , 
vous  aurez  tout  le  temps  de  labourer  de- 
main; il  ne  saurait  y  avoir  trop  de  témoins 
ici  pour  entendre  ce  que  j'ai  à  dire.  31.  le 
curé  ,  continua  l'invalide  en  donnant  à  sa  voix 
une  inflexion  voisine  de  l'attendrissement, 
je  sais  tout.  Vous  êtes  un  vénérable...  non 
vous  êtes  un  saint ,  et  je  suis  indigne  de  la 
peine  que  vous  avez  prise ,  à  vos  risques  et 
périls ,  pour  racheter  ma  pauvre  àme  des 
griffes  du  diable.  Mais  puisque  ,  telle  qu'elle 
est ,  vous  n'en  avez  pas  fait  fi  ,  je  vous  la 
donne  pour  que  vous  la  rendiez  digne  du 
bon  Dieu.  La  religion  qui  inspire  des  dé- 
vouements tels  que  le  vôtre  mérite  bien 
qu'on  fasse  quelques  efforts  pour  rentrer 
dans  son  giron.  A  l'avenir  je  serai  un  autre 
homme;  M.  le  curé  recevra  ce  soir  ma  con- 
fession ,  et  dimanche  prochain ,  si  le  docteur 
est  un  habile  homme ,  il  me  mettra  en  éuR 
d'aller  entendre  la  messe  à  l'église.  » 
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Pendant  que  Pierre  Schunek  parlait  ainsi , 
le  curé  pressait  la  main  du  soldat  avec  la 
ferveur  d'une  véritable  reconnaissance,  et 
de  l'autre  il  essuyait  les  larmes  dont  sa 
figure  était  inondée. 

«  M.  Schunek,  dit  le  maire  en  pliant 
son  écharpe  pour  la  mettre  dans  sa  poche , 
vous  êtes  un  brave  homme ,  vu  qu'il  n'y  a 
pas  d'affront  pour  un  bon  militaire  d'être 
aussi  un  bon  chrétien.  Vous  êtes  cause  que 
nous  avons  eu  des  torts  avec  M.  le  curé, 
parce  que  nous  ne  devinions  pas  la  fin  de 
la  chose  ;  mais  nous  irons  tous  lui  en  de- 
mander pardon,  et  à  genoux  s'il  le  faut, 
car ,  comme  vous  le  disiez ,  c'est  un  saint. 

—  Vous  avez  trop  de  bonté  ,  mes  amis , 
murmura  le  curé  en  détournant  lui  peu  la 
tête;  je  ne  suis  dans  tout  ceci  que  l'instru- 
ment de  la  volonté  de  Dieu ,  qui  manifeste 
sa  puissance  quand  le  moment  est  venu.  » 

A  partir  de  ce  jour ,  Pierre  Schunek  de- 
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vint ,  en  effet ,  an  antre  homme  ;  sa  con- 
version était  sincère,  elle  fut  durable;  et 
l'invalide ,  après  avoir  été  pendant  long- 
temps un  objet  de  scandale  pour  le  pays ,  en 
devint  l'exempte,  sans  cesser  pour  cela  d'être 
le  militaire  franc  et  jovial  dont  le  caractère 
avait  séduit  toute  la  jeunesse  du  canton. 

L'abbé  Knap  avait  jugé  nécessaire  de  com- 
muniquer la  lettre  du  marquis  de  Balmasèrez 
à  son  fils.  La  nouvelle  de  sa  ruine  et  le 
sentiment  de  son  insuffisance  pour  réparer 
un  tel  désastre  firent  une  impression  pro- 
fonde sur  le  caractère  impétueux  de  l'e.i- 
fant  :  sa  fierté  se  brisa  sous  le  dénuement 
qui  venait  l'écraser  ;  il  comprit  ce  qu'il  de- 
vait aux  bontés  du  seul  protecteur  qui  lui 
restait  au  monde  ,  et  l'exemple  de  Pierre 
Schunck  aidant  à  l'efficacité  des  réflexions 
que  lui  saggérait  sa  nouvelle  position  ,  il  en 
résulta  un  changement  notable  dans  les  ha- 
bitudes du  jeune  garçon  ,  qui  sembla  s'humi- 
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lier  devant  sa  destinée.  L'abbé  Knap  n'ap- 
porta aucune  modification  dans  ses  relations 
avec  son  élève  ;  la  bonne  Lysbeth ,  qui  le 
plaignait  en  secret ,  sembla  même  redoubler 
de  soins  pour  lui.  La  reconnaissance  acheva 
la  cure  que  le  malheur  avait  commencée. 
Dès  ce  moment,  Carlos,  entièrement  dompté, 
devint  un  enfant  studieux ,  plein  d'obéissance 
et  de  discrétion,  et  si  parfois  son  naturel 
irritable  et  bouillant  lui  faisait  commettre 
quelque  faute ,  le  repentir  qu'il  en  témoi- 
gnait en  effaçait  bien  vite  le  souvenir. 

Sept  années  s'écoulèrent  dans  une  tran- 
quillité qui  ne  fut  troublée  par  aucun  nuage. 
Carlos  était  devenu  un  jeune-  homme  ac- 
compli ;  son  instruction  pouvait  lui  ouvrir 
avec  éclat  toutes  les  carrières  libérales. 
Mais  le  bon  curé  était  fort  embarrassé  pour 
choisir  une  profession  qui  pût  convenir  à 
son  cher  disciple;  car  il  fallait  subvenir  à. 
l'entretien  du  jeune  homme  dans  une  ville , 
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pendant  les  premières  années  de  son  séjour 
dans  les  écoles  de  droit  ou  de  médecine  ; 
or,  l'abbé  Knap  n'avait  aucune  ressource 
qui  put  suffire  à  cette  exigence ,  et  Martorès 
vivait  à  Blies-Brucken  d'une  pension  telle- 
ment minime ,  qu'il  était  impossible  de  son- 
ger à  en  détourner  la  moindre  parcelle. 

Carlos  écrivait  régulièrement  tous  les 
six  mois  à  ses  parents.  Le  marquis  de  Bal- 
masèrezlui  répondait,  ainsi  que  sa  mère,  avec 
la  même  régularité;  tous  deux  semblaient 
aspirer  au  moment  de  le  revoir.  Mais  il  y 
avait  dans  la  lettre  de  la  comtesse  des  expres- 
sions que  Carlos  avait  peine  à  comprendre , 
car  celle-ci  parlait  de  l'Amérique  comme  si 
Carlos  y  eût  été  ,  et  comme  si ,  au  contraire , 
c'eût  été  elle  qui  habitât  la  France.  L'embar- 
ras du  curé  quand  le  jeune  homme  lui  parlait 
de  ces  singularités  était  si  évident,  que  Carlos 
avait  plusieurs  fois  été  conduit  à  supposer 
que  la  raison  de  sa  mère  avait  subi  quelque 


286  LE  CURÉ 

altération ,  et  le  bon  fils  se  remettait  diffici- 
lement du  choc  que  lui  causait  ce  doute. 
Le  marquis  de  Balmasèrez  envoyait  ordinai- 
rement à  son  petit-fils  une  petite  somme  qui 
était  le  fruit  de  ses  épargnes  ;  mais  cette 
somme  suffisait  à  peine  à  son  entretien  et 
ne  pouvait  nullement  l'aider  à  subsister  ail- 
leurs que  chez  l'abbé  Knap.  L'abbé  Knap 
avait  écrit  depuis  longtemps  au  marquis  pour 
lui  faire  part  de  ses  embarras ,  et  ne  recevait 
aucune  réponse,  lorsqu'un  jour  l'ecclésias- 
tique, en  sortant  du  presbytère  pour  aller  à 
l'église ,  vit  dans  un  tourbillon  de  poussière 
une  chaise  de  poste  qui  lui  rappela  celle  qui 
s'était  arrêtée  huit  années  auparavant  sur  le 
seuil  de  sa  demeure ,  et  de  laquelle  était  sorti 
un  ami ,  un  ami  que  sans  doute  il  ne  devait 
plus  revoir.  Comme  l'arrivée  d'une  ber- 
line de  voyage ,  attelée  de  quatre  chevaux  , 
était  néanmoins  un  grand  événement  dans 
le  pauvre  village  de  Blies-Brucken ,  éloigné 
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de  toutes  communications ,  le  curé  s'arrêta 
devant  sa  porte,  et ,  à  tout  hasard,  il  appela 
Carlos ,  qui  faisait  une  lecture  dans  le  jardin. 
Pendant  ce  temps  la  voiture  s'approchait; 
le  curé  distingua  deux  valets  qui  étaient 
placés  sur  le  siège ,  et  crut  presque  recon- 
naître la  livrée  qu'il  avait  vue  autrefois. 
Une  dame  avait  montré  sa  ligure  à  la  por- 
tière ,  et  semblait  examiner  le  curé  avec  une 
impatiente  curiosité.  Quand  la  voiture  fut 
devant  le  presbytère ,  l'attelage  s'arrêta ,  et  la 
dame  s'écria  plusieurs  fois  en  donnant  les  in- 
dices d'une  impatience  extrême  :  «  Le  voilà  !  » 
Le  bou  prêtre  était  interdit  ;  il  s'apprêtait 
à  ôter  son  chapeau  pendant  que  les  domes- 
tiques ouvraient  la  portière.  Tout  d'un  coup 
il  reçut  par  derrière  un  choc  violent;  le 
jeune  Carlos  passa  comme  un  trait  à  côté 
de  lui  et  arriva  à  temps  pour  recevoir  dans 

ses  bras   la  dame  qui  se  trouvait  mal 

c'était  sa  mère  ! 
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Le  vieux  marquis  de  Balmasèrez  descendit 
à  son  tour  et  se  jeta  au  cou  de  l'ecclésiastique , 
abasourdi  de  la  scène  dont  il  était  témoin. 

«  Ce  n'est  rien  î  s'écria  le  vieillard  en 
regardant  sa  bru ,  qui  reprenait  déjà  con- 
naissance; les  émotions  de  la  joie  ne  sont 
jamais  dangereuses. 

—  Mais  que  veut  dire  tout  ceci?  murmura 
le  curé ,  qui  semblait  sous  l'influence  d'un 
songe  ? 

—  Ceci ,  répondit  le  marquis  sans  faire 
plus  d'attention  à  Martorès  qui  survenait, 
que  s'il  l'eût  vu  un  instant  auparavant,  ceci 
vous  explique  une  supercherie  dont  je  suis 
coupable  à  votre  égard.  Ma  ruine  ,  mon  dé- 
part pour  l'Amérique  sont  deux  inventions 
du  même  genre  ;  elles  étaient  nécessaires 
pour  vous  décider  à  garder  mon  petit-fils 
chez  vous  ;  elles  étaient  indispensables  pour 
abattre  son  orgueil  et  le  disposer  à  recevoir 
vos  soins  précieux.  Si  j'ai  eu  tort ,  grondez- 
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moi ,  pardonnez-moi  ensuite ,  comme  sa  mère 
l'a  déjà  fait ,  en  faveur  du  résultat  que  nous 
avons  obtenu.  » 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  quels 
furent  les  transports  de  Carlos  en  retrouvant 
ses  parents  ;  mais  nous  devons  déclarer  , 
pour  l'honneur  de  son  noble  caractère ,  que 
l'idée  des  richesses  qui  lui  étaient  rendues 
ne  lui  vint  que  secondairement ,  quoiqu'elle 
ne  gàtàt  rien  à  son  bonheur. 

La  mission  de  Martorès  était  finie.  Ce  fidèle 
serviteur  de  la  famille  s'était  condamné  pen- 
dant huit  années  à  une  indigence  apparente 
et  à  l'ennui  d'une  manière  de  vivre  que  l'é- 
tude ne  pouvait  pas  modifier  ;  il  avait  ac- 
cepté une  condition  réellement  misérable  , 
afin  de  pouvoir  aider  l'abbé  Knap  dans 
l'entreprise  que  sou  généreux  dévouement 
lui  avait  imposée.  Maintenant  il  renonçait 
à  la  Aie   champêtre  et  il  allait  retourner  à 
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Paris ,  où  l'attendait  une  récompense  pro- 
portionnée à  ses  services. 

Quant  à  l'abbé  Knap,  la  joie  qu'il  ressen- 
tait de  cet  événement  inattendu  n'était  pas 
sans  mélange ,  car  on  venait  lui  enlever  celui 
qu'il  s'était  depuis  longtemps  habitué  à  con- 
sidérer comme  un  fils  :  on  ne  pouvait  lui 
offrir  aucune  compensation  pour  une  pa- 
reille perte;  mais  on  le  consola  en  lui 
apprenant  que  le  marquis  avait  acquis  un 
domaine  considérable  dans  les  environs ,  et 
qu'on  allait  s* occuper  d'y  faire  bâtir  une 
habitation  commode ,  afin  d'y  venir  chaque 
année  passer  l'été. 

P.  S.  Cette  habitation,  nous  l'avons  vue, 
et  c'est  là  que  nous  avons  fait  la  connais- 
sance du  vénérable  abbé  Knap  dont  le  sou- 
venir ne  nous  quittera  jamais. 

FIN. 
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